aist siergiejew

TRZNADLE



Tytut oryginatu: oBcsiHkK
Autor: Denis Osokin

ISBN 978-83-944471-2-0

© for the Polish edition by Instytut Filologii Rosyjskiej i Ukrainskiej
Poznan 2019

Przektad prozy:
Adrianna Bajan, Piotr Braszak, Elzbieta Fludra,

Monika Kolas, Natalia Olszewska, Anna Maria Weglowska

Przektad wierszy:
Piotr Braszak, Elzbieta Fludra

Redakcja prozy:
Krzysztof Tyczko, Denis Osokin

Redakcja wierszy:
Krzysztof Tyczko

Stowniczek na koncu ksigzki:
Denis Osokin (wybor, opracowanie)
Krzysztof Tyczko (przekfad, redakcja)

Rysunek na stronie tytutowe;j:
Ania Osokina

Pomyst, koordynacja i przygotowanie tekstu do publikaciji:
Krzysztof Tyczko

Wydawca:
Instytut Filologii Rosyjskiej i Ukrainskiej
na Wydziale Neofilologii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
al. Niepodlegtosci 4, 61-874 Poznan
ifros.home.amu.edu.pl



Niniejszy tekst powstat w ramach zaje¢ z przekfadu
artystycznego prowadzonych w Instytucie Filologii
Rosyjskiej i Ukrainskiej na Wydziale Neofilologii
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu w roku
akademickim 2018/2019.

Autorzy wraz z Koordynatorem serdecznie dziekujg
Denisowi Osokinowi za okazane wsparcie i wyrazenie
zgody na publikacje przektadu, a takze Dyrekciji Instytutu
Filologii Rosyjskiej i Ukrainskiej — za otwartos¢

i przychylnosé.

Z Trznadlami w jezyku rosyjskim czytelnik moze zapoznac

sie pod adresem: polutona.ru//books/osokin.pdf



cztery miesigce temu na ptasim targu w kostromie kupitem trznadle.
nigdy wczesniej ich tam nie widziatem. listopad wyciggat sie za
potowe. padat $nieg, chociaz rzeki jeszcze nie zastygtly. cytrynowo-
szare ptaszki patrzyly na mnie gniewnie. sprzedajacy je staruszek
wychwycit méj wzrok i bezbarwnym gtosem wymowit: trznadle.
pokrecitem sie w zadumie po stoiskach, poprzeciskatem wsrod
wesotych i ptaczacych dzieci, dobrodusznych i nerwowych
dorostych, podszedtem i poprositem o nie. trzysta rubli za jedng
jedyna pare na rynku. wzigtem mieszanki zbozowej za piecdziesiat
rubli i owalng, do$¢ duzg klatke za piecset. trznadle to przeciez

niezte grubasy. nie zieby albo czyze.

wracatem do domu kolejg. nie zamierzatem kupowaé ptakow.
poza tym w przyozdobionej stolicy naszego obwodu bytem zupetnie
w innym celu. ale miatem troche wolnego czasu i nie miatem dokad
pojS¢. lubie ptasie targi. trznadle mnie przyciagnety, wszak listopad
jest miesigcem zakupow, wiem o tym doskonale. koniec roku to
jarmark cudoéw. trzeba by¢ wtedy bardziej impulsywnym,
zdecydowanym. berety artystdow i kapelusze magow spadajg
na nasze gtowy wraz z pierwszym $niegiem. osobiscie zawsze
z radoscig podstawiam swojg. wyczekuje listopada

Z niecierpliwoscia.

mieszkam w niei. to jedno z tych miast, o ktérych nikt nie mysili.
rzeka nieja, las kostromski. miedzy wotogodzkim a wiatskim lasem.
nieja wpada do unzy. ale trzeba przyzna¢ — mamy tez linie kolejowa.
sto lat temu wybudowano tu stacyjke, ktérg w 1958 nazwano
miastem. w potowie drogi z niei do kostromy, nad brzegiem jeziora
galickiego, stoi bardziej okazaty galicz mier'skij, a na podtnoc

od galicza - jezioro czuchtomskoje i miasto czuchtoma. piekne



nazwy, pozostato$¢ po meri - finskim plemieniu, ktére, jak wiadomo,
okoto czterystu lat temu ostatecznie rozptyneto sie wsrod stowian.
niegdys to byly ich pdétnocne peryferie. pétnoc zawsze pamieta
dtuzej. wielu ludzi tutaj wcigz uwaza sie za meryjczykdéw. jezyka
meryjskiego oczywiscie nie znajg, czasem jednak za pomoca
rosyjskich stow przekazujg nieutracony meryjski sens, przez co
mowa brzmi charakterystycznie. na przyktad rozmawia dwoch
starszakdéw z szuszkodomu lub szarji, stuchawki od mp3 zwisajg im
z kotnierzykéw: — masz wrzecionice? — nie. — a nastia? — nastia to nie
wrzecionica, po prostu wesota jest... najwidoczniej stowem tym
okreslano tu ukochang. dzi$ jednak nikt nie pamieta, jak ono

brzmiato po meryjsku.

tak, ludzie tutaj sg dziwaczni. twarze bez wyrazu jak surowe
racuchy, wiosy i oczy niewiadomego koloru, gtebokie i ciche dusze.
rozwigzto$¢ seksualna, ale bez buchajgcych namietnosci. czeste
rozwody, zabojstwa i samobodjstwa nie posiadajg oczywistych
przestanek. pieszczota jest zawsze nagta, ekstatyczna
i wyobcowana... wszystko jak w starych etnograficznych ksigzkach
o ugrofinach! jest tutaj wiele domow dziecka i szkét z internatem
dla niepetnosprawnych, zabytkow zas nie ma prawie wcale. rzeki,
waskie i czyste niczym biodra dorastajgcych dziewczat,
petne brzeku owadéw i popiskiwania malutkich ptakéw: wochtoma -
wiga — unza — weksa — szacza — miera — poksza — nieja — mieza -

mieza — tuch — kus' — waja — szuja — sogoza - leza...

tartaki i celuloza. zapach wnetrznosci drzewnych razy dym
lokomotyw spalinowych - oto formuta przyktadowo miasta nieja.
przyjezdnym nie do konca sie tutaj ufa, aczkolwiek miejscowi tego
nie pokazujg. nasze kobiety starajg sie nie wyjezdza¢ stad
za mezami. mezczyzni tym bardziej — zyjg, gdzie sie urodzili. sam
niegdys stracitem wrzecionice, bo chciata mieszka¢ w petersburgu.
uczyliSmy sie razem w szkole fotografii. byta petersburzanka,

mieszkata nad kanatem obwodnym. tak strasznie ptakalismy,



gdysmy sie zegnali. my, meryjczycy, bardzo kochamy nasze

niewiadome nikomu miasta i wsie.

witasnie tam wioztem trznadle w pustym wagonie. gdy dojechatem,
byta juz noc. mzyto. ciemnymi chodnikami doszedtem do domu.
zdjatem buty, wigczytem w pokoju swiatto. trznadle dasaty sie. nie
ma co — powiedziatem im. odwrécity sie ode mnie. nalatem im wody
do poidetka. nasypatem ziaren. rozebratem sie i potozytem.

cala noc ogladatem diugi film pod tytutem ,uziuk”. akcent na
ostatnig sylabe. radowat mnie, potem trwozyt. nie miatem jednak sity
sie obudzi¢. jako cztonek duzej i wesotej grupy ,najlepszych
artystow kraju kostromskiego” w filmie tym wybratem sie na festiwal
do portugalii. jechali§my wygodnym autobusem, chyba neoplanem.
zatrzymywalismy sie w rdéznych miastach, rozstawialismy
i pokazywaliSmy kazdy swojg tworczos¢. karmiono nas, pojono,
witano z orkiestrg, cieszono sie z naszej obecnosci. lato byto
wyjatkowo skwarne, przychodzgce popatrze¢ na nas dziewczeta nie
nosity biustonoszy. ws$réd uczestnikdw rowniez byto wiele
cudownych dziewczat. przyjazniliSmy sie, dotykaliSmy, smialiSmy,
kiwaliSmy gtowami, gestykulowaliémy. czuliSmy sie swobodnie
i lekko. przemieszczaliSmy sie na zachod, ale ciggle po ros;ji.
pstrokata zagranica byta przed nami. z kraju wyjezdzali§my nie przez
obwdd smolenski, co bytoby oczywiste, ale z jakiego$ powodu
waskimi, nieréwnymi, pustymi, regionalnymi drogami przez obwdd
brianski. stykaty sie tu niejasno biatorus, ukraina i rosja. nie
wiedzieliSmy, do ktorego doktadnie sgsiada lada moment wjedziemy.
na granicy poproszono nas z rzeczami do hangaru na kontrole
celng. nastat juz zmrok. tradycyjnie zachciato mi sie do toalety,

dobrze, ze akurat byta na miejscu. rozsiadtem sie wiec



i postanowitem, ze za jednym zamachem wypetnie deklaracje.
tymczasem do pomieszczenia nieoczekiwanie wbiegli jacys ludzie —
dzieci, dorosli, starsi — schwytali wszystkich moich kolegdéw
i kolezanki razem z oficerami strazy granicznej i wywlekli na
zewnatrz. musiato by¢ ich ze dwiescie osbéb, nas byto ze
czterdziesci. byli jacy$ nieterazniejsi. kwiecista, recznie tkana odziez.
szarawe twarze, z ktérych zadnej nie zapamietatem. brodaci
mezczyzni, kobiety w chustach naciggnietych na czoto. zapach
miekiszu chleba, potu i odziezy z roslin. pomyslatem: jak jacys
skrytnicy-starowiercy z czaséw tomonosowa, ktérzy do przyjscia
oddziatu karnego z archangielska dokonali w pustelni lesnej
samospalenia. niegrozni, nie w petni zywi... ciggneli moich
przestraszonych kolegow i kolezanki i czule powtarzali: na uziuk...
na uziuk... ich gtosy byty bardzo suche. zabrali wszystkich w jednej
chwili. po festiwalowej publice zostaty tylko przygotowane do
kontroli torby, deklaracje, paszporty... ostroznie wydostatem sie
z toalety, wyszedtem z hangaru i poszedtem po wieczornej ziemi.
dwie kobiety niosty wode do pobliskiej osady. zapytatem je: co to
jest uziuk? odpowiedziaty: wielokilometrowe btoto, miejscami zdatne
do zamieszkania, to po tutejszemu. opowiedziatem o moich
towarzyszach, dopiero co wywleczonych na uziuk. nie zrobig im nic
ztego - powiedzialy kobiety. uziukowcy uwielbiajg gosci... nie
uwierzytem lisicom-nosiwodom. zrozumiatem, ze musze uratowaé

naszych ,najlepszych kostromskich artystow”...

rankiem po mieszkaniach chodzita milicja. pod sgsiednim domem
zabito mezczyzne. wszystkim podsuwali po nos fotografie ofiary.
jeszcze nie mytem zebow, a juz pokazujg mi nieboszczyka na
upiornym zdjeciu z polaroida. prosze bardzo, tydzien rozpoczety...
zmarkotniaty, Scielitem t6zko. trznadle zdawaty sie méwic: aist,

orczyku jeden, dokad nas przyniostes?



aist — rzadkie imie. oczywiscie meryjskie. wszystkim sie podoba. md;
ojciec byt poetg z sgsiedniego miasta kotogriw, drukowat swoje

wiersze w gazecie ,,gtos unzy” pod pseudonimem siergiejew wiesa.

ludzie nazywajga mnie aist wsiewotodowicz. jestem ledwo po
czterdziestce. rodziny nie mam. w zyciu dopatrzytem sie tylko
dwoéch zrozumiatych rzeczy, sg tylko dwa punkty oparcia wsrdd
migotania i zmiennosci ludzkiego $wiata. pierwsza z nich:
dziewczyna fatalnie zmienia sie po pierwszym stosunku ptciowym
z mezczyzng. druga: jeden cziowiek zawsze moze zepsué zycie
drugiemu cztowiekowi, jesli obierze to sobie za cel. i nie da sie go

zatrzymad. niezbyt piekne te punkty oparcia, ale co poradzi¢?

usmazytem jajecznice z szynkg, aby na sercu zrobito sie cieplej.
ulubionymi zapachami z dziecinstwa zawsze przepedzam smute
z otaczajgcej mnie przestrzeni. przezutem, wstuchatem sie,

popatrzytem na wystraszone i wynioste trznadle i poszediem do

pracy.

jestem fotografem w zaktadach celulozowo-papierniczych w niei.
nad wyraz dziwne to postannictwo, lecz bardzo typowe dla mojego
losu i otaczajgcych mnie rodzimych krajobrazéw. nieczesto
fotografuje, lecz instrukcja stanowiskowa zobowigzuje mnie do
bycia stale pod rekami dyrektora, jego zastepcow, gtownego
inzyniera i gtdwnego technologa. siedze wiec w fabryce przez szesé
do o$miu godzin dziennie, pie¢ (a czasami szes¢) dni w tygodniu.
zazwyczaj nikt mnie nie potrzebuje. przetozeni zdajg sie na mojg
inicjatywe. i stusznie. ale od czasu do czasu ktorys sobie przypomni
i wtedy wotajg na gwatt. przemierzam Kklatki schodowe, biegne

z budynku do budynku... mam osobne drzwi z napisem ,fotograf”.



fotografuje poranne zebrania, spotkania z kontrahentami, firmowe
uroczystosci, sprzety, probki, jezdze w delegacje. prowadze cos
w rodzaju fotokroniki przedsiebiorstwa. prace mam rozmytg, i, jak
we mgle, nie widaé¢ jej konca. sam natomiast jestem wyrazistg
postacig. pracuje u nas wiele kobiet z niei i okolic. niemalze
wszystkie sie ze mng przyjaznig. niektére odwiedzajg mnie podczas
swoich przerw obiadowych i czestujg pistacjami ze $ledziem.
wpuszczajg do prysznicdw. robie tam niemozliwe fotografie.
najlepsze wiszg w szerokich ramkach w moim pokoju-laboratorium.
zdarza sie, ze zachodzg do mnie rézni przetozeni i zachwycajg sie.
moéwig: ech, gdyby tak mozna byto to powiesi¢ na tablicach
w biurze! doskonale oddaje dobre warunki pracy w zaktadzie
i cudnosci naszych papiernic-psotnic. tak méwiag, lecz na
powieszenie sie nie decydujg. ciekawe, zabawne. wszedzie mam
dostep i stowo fotograf na moich drzwiach z uwagi na atmosfere
W naszym przedsiebiorstwie mogtoby znaczy¢ ,kefalonski augur”,

»mandzurski kaligraf” albo ,izmirski fakir”.

na portierni zaktadu siedzi milicjantka zoja. aksamitna niczym
siostra. przechodzgc, wsadzitem maty palec do jej pomalowanych
ust. zoja przygryzta leciutko, rozpieta rozporek swoich spodni,
wiozyta palec i, wyjawszy go, mazneta mi nim po nosie. zamknagtem
oczy i kiwnatem. odpowiedziata mi tym samym. wszystko to
oznaczato: co u ciebie, zoju? wszystko dobrze? ciesze sie! zuch
dziewczyna! damy rade! — witaj, aist! dzien dobry! jeste$ wspaniaty!

uwazaj na siebie!

gdy tylko znalaztem sie w swoim pokoju, wigczytem laptop
i w wyszukiwarce wpisatem stowo uziuk. przeczytatem, ze jest to

wojtokowe nakrycie koputy kazachskiej jurty, a w tuwinskiej -



malenka przestrzen miedzy wezgtowiem toza gospodarzy
a lamaickim rodzinnym ottarzem. sadzac po odnosnikach, stowo
uziuk jest czescig nazw wielu sajano-aftajskich rzek i uroczysk.
geografia troche nie ta.

dalej przegladatbym wyszukiwania, lecz zachrzescit telefon
wewnetrzny: wezwano mnie do dyrektora — mirona aleksiejewicza

koztowa.

miron aleksiejewicz podat mi reke, zapraszajgco unidst palec i wzigt
z parapetu nalewke ze swidosliwy. narzuciliSmy kurtki i poszliSmy na
dach. wygodnie tam jest: obrotowe fotele biurowe przysypane
Sniegiem, stot... popijalismy nalewke i patrzyliSmy na listopadowa,
poranng nieje. oto czego sie dowiedziatem: tej nocy zmarta jego

zona tatiana.

dyrektor powiedziat, ze lezy teraz w tézku, na boku, jak jg znalazt
(Spia w osobnych pokojach). mioda, nie miata jeszcze trzydziestu
szesciu lat, a jednak z jakiego$ powodu sie nie obudzita. czasami
narzekata na ,,grzanie serca” — pod lewag piersig robito jej sie niemal
gorgco. dyrektor poprosit, abym pomodégt mu odwiezé jg za
mieszczerska porosl|, gdzie spedzili miesigc miodowy, i tam spalic.
mieszczerskaja porosl — tak nazywamy gorbatow, czute miasteczko

na rzece oka, czterdziesci kilometréw od niznego nowogrodu.

z dyrektorem nigdy specjalnie sie nie przyjazniliSmy. jednak
odnosimy sie do siebie dobrze, z szacunkiem. oczywiscie znatem
jego niepozorng, odrobine korpulentng tanie. mito sie z nig
witatem... miron aleksiejewicz powiedziat, ze nie chce nikomu jej
pokazywac, nie odwiezie do kostnicy. chce wszystko zrobi¢ we
dwoch, ze mna. nie chce byé sam. (nie mieli dzieci.) prosze, jedzmy

teraz — zakonczyt.
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trzeba przyznaé, ze czesto pali sie tu po cichu swoich zmartych.
i tak by¢ powinno. cmentarze sg u nas w potowie puste, lezg tam
przede wszystkim przyjezdni. w urzedzie wierzg pdzniej na stowo
i wydajg akt zgonu, poniewaz ktamstwo, aby na przyktad ukryc
przestepstwo, jest najokropniejszym grzechem: kfamca, ktéry
zastonit sie meryjskim pogrzebem, umrze bardzo szybko

i w meczarniach.

kiwngtem, bo jak inaczej. w tej kwestii faktycznie lepiej miec
pomocnika. dotychczas nie palitem nikogo précz swojej matki
z martwo urodzong siostrzyczkg ning. (mama zmarta podczas
porodu.) robiliSmy to razem z ojcem. chodzitem wtedy do czwartej
klasy. pamietam, jacy byliSmy niewazcy, dostojni. jak nam obu byto

Smiertelnie lekko.

(ojciec zostat pochowany po rosyjsku. miat drugag zone,

niemiejscowa, i prosit, by jej nie zasmucad.)

zeszliSmy do gabinetu. dyrektor wydat kilka dyspozyciji i powiedziat,
ze jedzie do gorbatowa, do fabryki lin, rozwigza¢ problemy
z kontraktami na powrozy. zanocuje tam i wrdci jutro, najpewniej
pod koniec dnia. a jesli wyptyng jeszcze jakie$ sprawy w niznym,
to moze nawet pojutrze. mnie bierze ze sobg. powroznicy
z gorbatowa dtugo juz z nami wspétpracujg, ale wcigz sg tak
drobiazgowi, jakby pracowali w jakim$ wojskowym instytucie

naukowo-badawczym.

wyszliSmy na dwor. wsiedliSmy do czarnego mercedesa-gelendy

i pojechalismy po tatiane. proszyt miekki, bardzo goracy snieg.
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koztowie mieszkali w pietrowym domu przy wyjezdzie z niei.
wjechaliSmy na podwodrze. na przyprészonych klombach jasniaty
nieuschniete kwiaty. taniusza lezata na boku w bladozielonej nocne;j
koszuli, bardzo krétkiej i z tasiemkami na obojczykach. miata

rozchylone usta i oczy. ciemnawo-bordowe skronie. przewréciliSmy

ja na plecy.

nieboszczyka trzeba od razu rozebrac. nie na dtugo - zeby zywi
przestali sie go bac. zeby smutek zamienit sie w czutosé.
SciggneliSmy koszule i patrzyliSmy. miron aleksiejewicz usmiechnat
sie: moj stodziak... tania lezata nie obca i nie straszna, a zrozumiata
i Smieszna. wydawato sie nam, ze jej rozchylone usta utozyty sie
w usmiech. zatozyliSmy z powrotem koszule. dot podciggneliSmy do
pepka.

miron aleksiejewicz wyciggnat skads pudetko po czekoladkach
i nozyczki. w pudetku lezata réznokolorowa mulina. odcigt szes¢
nitek, po okoto osiem centymetréw kazda: czerwong, z6ttg, zielona,
bragzowa, szarg i btekitng. potozyt je na brzuchu zony. usiedliSmy po
obu stronach i zaczeliSmy przywigzywac niteczki do jej kobiecych
wioskéw. tak zawsze ozdabia sie u nas zmartg, jesli tylko ma tutaj
zarost. identycznie postepuja przyjaciotki szczesliwej panny mtodej
w bani albo podczas wieczornej kapieli przed $lubem. wymyja.
powycierajg do sucha. przygotujg réznokolorowe nici. panna ktadzie
sie lub sadowi. przyjaciotki stajg dookota. taskocza. zartuja. robig
jazgot. panna wofa od czasu do czasu ,,0j!” albo nawet krzyczy, jesli
przyjaciotki sg jej nazbyt bliskie, nazbyt psotne... jutrzejsza zona,
wiasnie takg dostanie jg maz. wieczorem Sciggnie nitki z wtoskéw,
zawigze w supetek i powiesi na olsze. nitek moze byé wiele, do

trzydziestu.
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milczeliSmy. jak tania. gdy przywigzaliSmy wszystkie nici,
spusciliSmy nocna koszule, zawineliSmy tanie w btekitng kotdre
z poscieli mirona aleksiejewicza, wyniesliSmy z domu i potozyli§my
na tylnym siedzeniu samochodu. niewysoka, tania cata sie tam
zmiescita. miron aleksiejewicz poszedt jeszcze po poduszke, potozyt

pod gtowe. oswobodzit twarz. tania sie usmiechata.

odpalilismy i ruszyliSmy. tania z tytu, my na przedzie.

i nagle przypomniatem sobie o swoich trznadlach. nie bedzie mnie
w domu przez catg dobe, a moze dwie — kto je wtedy nakarmi? poza
tym co$ mi niewyraznie podpowiadato, ze powinnismy je wzigé ze
sobg. miron aleksiejewicz nie miat nic przeciwko. znéw
przejechaliSmy przez miasto i znalezliSmy sie na mojej ulicy.
wyniostem trznadle razem z klatkg. nie zapomniatem karmy.
usiadtem obok dyrektora. klatke postawitem miedzy nogi i $cisngtem

kolanami.

miron aleksiejewicz prowadzit bez pospiechu. do miasta kadyj
jechaliSmy prawie dwie godziny. dyrektor to milczat, to opowiadat
rézne erotyczne szczegdty z matzenskiego zycia. tak sie u nas
przyjeto. choé musu nie ma. moéwi sie o ukochanym cziowieku, gdy
jego ciato jeszcze nie sptoneto, to, czego przyzwoity cztowiek nigdy
nie powie osobom postronnym o zyjacym. ale nad umartym mozna,

wszak twarz opowiadajgcego dzieki temu jasnieje.

kazdy rodzaj relacji miedzy palagcym a spalanym wymaga swojego
tematu. dzieci chowajg rodzicow, rodzice chowajg dzieci, wnuki —
babcie, siostra — brata, matzonek — matzonka... i kazdy przypadek

ma swéj temat. nazywamy te rozmowy dymem. czasem palgcy pyta:
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moge dymic¢? poniewaz niektorzy dymu nie znoszg. jednak
zazwyczaj obok palgcego nie ma przypadkowych uszu i skoro
zgodzono sie na uczestnictwo w pogrzebie, to mozna dymié¢ bez
uprzedzenia. dlatego tez nie chowa sie u nas ttumnie, tylko w jedng

lub dwie osoby. nigdy wiecej niz piec.

pamietam, jak ojciec, gdy wiezliSmy matke i siostrzyczke na tédce
motorowej z kofogriwu (gdzie wtedy mieszkaliSmy) na miejsce
spalenia do uzugi (matka z ojcem urodzili sie tam, tam tez wyprawili
wesele), opowiadat mi takie rzeczy o matce i sobie, ze ledwo

dyszatem i czutem, jak z kazda sekunda robie sie dorosty.

mama stata sie dla mnie kims o wiele bardziej kochanym i blizszym
po tym, gdy, majgc dziesie¢ lat, we wszystkich najczulszych
szczegotach dowiedziatem sie, w jaki sposob ojciec pozbawiat jg
niewinnosci. stuchatem i stuchatem, patrzytem na mame -
zmeczong, nieobecng - i o nic prawie nie pytatem. tak samo
stuchatem teraz swojego dyrektora. takie jest zadanie pomocnika na

meryjskim pogrzebie.

- aiscie wsiewotodowiczu, pamieta pan, jak $wietowaliSmy moje
piec¢dziesieciolecie...? (pamietatem, to byto w kwietniu, pét roku
temu. nakryliSmy w zaktadowej stotowce. tania tez tam byta...)
wypitem wina i strasznie jej zapragnatem. spojrzatem tylko, ona
zrozumiata, ale oczami powiedziata, ze nie wypada, ze lepiej nie. tak
mi sie przykro zrobito, wypitem jeszcze kieliszek i poszedtem
do ubikacji. dojmujaco rozbolat mnie brzuch. siedziatem na sedesie
i ptakatem. taniusza byta pickna i taka oziebta: sama nigdy
nie zaczynata, nie Igneta do mnie, nie brata za reke... zawsze
mys$latem: a niech tam. i teraz tez tak mysle. nawet nie probowatem

nic zmienia¢. wszystko powinno by¢ spontaniczne...
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- ale jak tak spojrze¢, to czegosmy tylko z nig nie wyprawiali:
wycieraliSmy sobie nawzajem tytki, kochaliSmy sie w bramach jak
plebejskie dzieci, mowiliSmy sobie rézne swinstwa... wszystkie trzy
otwory tania miata sprawne. i to ja je rozpieczetowatem. chociaz

zawsze dziato sie to wytgcznie z mojej inicjatywy...

- gdy ja poslubitem, miata dziewietnascie lat. mieszkata w wochmie.
byta bardzo niesmiata... na przyktad byto jej wstyd, ze nie potrafi sie
malowac i nie nosi jakichs takich fajnych taszkow... ale byta mi taka
bliska...! sfuchafa sie mnie. i tyle. mdéwitem: zdejmij sukienke, zdejmij
majtki, rozsun sie, o tak, sprobuj, potknij... stan tu i kotysz

biodrami...

trznadle jechaty cicho, az zanadto. czasem, zeby byto im weselej,
stawiatem klatke na kolana. byta duza i zastaniata mi przednig szybe.

przez klatke, przez trznadle, patrzytem na droge...

— mironie aleksiejewiczu, spat pan z nig wczoraj wieczorem?

— nie. pogtaskatem tylko po brzuchu i poszedtem do siebie...

choruje na moczowke, przez co nieustannie biegam do toalety.
w dodatku bytem zdenerwowany. w efekcie ciagle musielismy sie
zatrzymywac. stawiatem trznadle na swoje siedzenie i wychodzitem
na droge. trzeba byto kombinowac, zeby caly czas sta¢ plecami do
przejezdzajgcych samochoddéw. miron aleksiejewicz, gdy tak

biegatem, obracat gtowe w strone usmiechu zony.
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- moze je wypuscimy? — powiedziat, gdy po raz kolejny wrécitem do
auta. — niech jada sobie swobodnie. tania bardzo lubita ptaki... ale
nie trzymata w domu, nie mogta znies¢ ich widoku w klatkach.
myslatem, zeby podarowaé jej czaple. swobodnie sie bedzie
przechadzaé. tyle ze czaple moga dziobng¢ w kolano... a jak tylko
wyobraze sobie przebite kolano tani... odpowiedziatem: mozna. ale
jakos tak niepewnie. a nuz bedg paskudzi¢ albo zaczng fruwac...
trznadle sg ptochliwe. miron aleksiejewicz rozesmiat sie: a wiec to
trznadle? nigdy wczesniej ich nie widziatem. trznadel to inaczej
owsianka. zawsze lubitem te nazwe. panienskie nazwisko tani to
owsiankina. tania owsiankina z wochmy. w mtodosci tak jg
nazywatem. owsiankina. albo owsianka. ale miatem na mysli kasze...

od razu otworzytem drzwiczki klatki.

trznadle zaczety ostroznie podskakiwaé. myslatem: o, ruscy
bogowie! czyzbym po to wtasnie je kupit? do orszaku zatobnego tani
owsiankiny? zobaczymy, co bedzie dalej. byliSmy coraz blizej wotgi
Z jej wymeczonym, lecz wybudowanym wreszcie mostem. zawotzsk,

a naprzeciw — kinieszma.

chciatem kupi¢ cos tani w kinieszmie. to rzeskie, nasycone soborami
miasto, z nadwotzanskim bulwarem i krecgcymi sie po nim
taksdwkami pod warkot starzejgcych sie tatuskdw-motorowcow,
sungcych jakby z fabryki do baru albo z baru do fabryki, ma dla nas
bardzo smutne i sentymentalne znaczenie. powiedzmy, jak paryz dla
zwrdconych w strone zachodu europejczykdéw. w gruncie rzeczy to
nasza poetycka stolica. wwachujemy sie w tutejsze powietrze
i czujemy co$ nieskonczenie naszego. po polikach ptyng fzy
wzruszenia. po tym od razu mozna tutaj rozpozna¢ meryjczykow.

naszym najwazniejszym miastem sg jednak koczki, czyli rostow nad
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jeziorem niero. stolica we wszystkich pozostatych znaczeniach. nie
ptaczemy tam, lecz triumfujemy. natomiast los miasta konoplanka
szczerze nas fascynuje. cieszymy sie i zyczymy jej, by nie zgineta.
choé¢ bez potrzeby tam nie jezdzimy. czujemy sie wesoto na jej
prospektach, wielopoziomowych skrzyzowaniach i ruchomych
schodach metra. pocigg osobowy z koczek do konoplanki

przejezdza dwiescie kilometrow i przybywa na dworzec jarostawskij.

ocierajgc tzy, przejezdzaliSmy przez kinieszme. tania tez by ptakata.
trznadle patrzyly to na nig, to na nas. poprositem, aby na ulicy
rylejewskiej miron aleksiejewicz zatrzymat sie koto sklepu
z zabawkami. bardzo szybko wybratem tam matego jezyka na
pasku, przypominajgcego zegarek na reke. pasek i jezyk byly
z jakiego$ kauczuku, potprzezroczyste, bladozielone jak koszula
nocna tani. po nacisnieciu na brzuch jezyk powinien byt zamigotac
kolorowymi $wiatetkami. nacisngtem i one rzeczywiscie zaczety mu
tam podskakiwac, ale momentalnie zgasty. nacisnatem znowu, lecz
migotania juz nie byto. wymienie go panu, jest popsuty -
powiedziata sprzedawczyni. powstrzymatem jg: nie, nie. tego

witasnie potrzebuje. nie bede musiat psu¢ sam.

juriewiec przejechaliSmy gora. pozegnat nas i zyczyt szerokiej drogi.
nie widzieliSmy, ale dobrzeSmy wiedzieli, ze w dole za zboczami sg
szeregi przytulnych doméw, sklepy z iwanowskimi i kostromskimi
nalewkami. sprzedawczynie podobne do tani. naprzeciw juriewca
znajduje sie ujscie naszej unzy. dzwonnica stoi na placu niczym biata
latarnia morska. moj jezyk na okrytej kocem lewej rece tani nie
migotat, chociaz byt wtgczony. trznadle to chodzity po niej, to
siedzialy obok. w samochodzie byto petno dymu, chociaz zaden

Z nas nie palit...
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- nie raz nocowaliSmy w tutejszym hotelu. bardzo gorgce pokoje
majg. pan pewnie tez? byliSmy tu jako$ zimg, mtodzi jeszcze.
taniusza chciata sie umy¢. nie byto cieptej wody, wiec pobiegtem po
wodke. kupitem cztery butelki. rozebrata sie, a ja mytem ja
i wycieratem hotelowymi recznikami. dwie butelki na ciato. trzecia na
glowe. a czwartg pdzniej wypiliSmy. niech pan zgadnie, czym
zagryzata? mng. wypita kieliszek i od razu do buzi. a potem
normalnie z tyzki jakg$ tam satatke. chichotata. siedzieliSmy nadzy.
ona w ogodle bardzo mato i rzadko pita. ale wtedy jako$ tak sie
zapomnieliSmy... butelke wypiliSmy prawie w pietnascie minut.
zemdlito nas. no ale kopiejki kosztowata, nadawata sie tylko do

mycia...

droga przeszywa na wskros zoétte miasto puczez. zatrzymaliSmy sie
na gtéwnej ulicy przy sklepie z artykutami gospodarstwa domowego.
miron aleksiejewicz kupit w nim trzydziesci butelek nafty. wynidst je
w czterech torbach i potozyt z tytu. okazato sie, ze nie mieli samych
trzonkdw, tylko cate siekiery. postanowiliSmy wiec, ze trzonki kupimy
w batachnie. sciemniato sie. ciemniaty skronie tani. trznadle dotykaty
ich dziobami i Spiewaty: si-si-si-siii...!

catg droge miron aleksiejewicz odbierat telefony. gtdwnie stuzbowe.
to z przedsigbiorstwa, to z wotogdy, z konoplanki... raz zadzwonita
nawet mama tani. kilkka razy prébowata dodzwoni¢ sie do corki,
chciata zapyta¢ o jaka$ bzdure, ale bezskutecznie. miron
aleksiejewicz oczywiscie niczego jej nie powiedziat. po kolejnym
takim telefonie dyrektor co$ sobie przypomniat. poszukat w
komorce, a nastepnie mi jg podat. na wyswietlaczu byto nagranie
dzwiekowe. kazat mi nacisng¢ start. sprecyzowatem jak to zrobic
i nacisnagtem duzy niebieski przycisk. z telefonu zaczety wychodzi¢
jakie$ niewyrazne dzwieki. dyrektor wzigt go ode mnie i zrobit

gtosniej. teraz byto stycha¢ ciamkanie i chlupot.
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— prosze przytozy¢ do ucha. do ucha. tak lepiej stychaé. to tania
bierze do buzi. zawsze prositem, zeby robita to gtosno. dtugo sie
wstydzita i krytykowata mnie, ale pdzniej ulegta. tak dtugo to zawsze
trwato. moja ciepfa... dreczycielka moja...

miron aleksiejewicz przyspieszyt. do mych uszu ptynety nieznosnie
gtosne i nieznosnie smutne dzwieki. nagranie sie skonczyto.
puscitem je jeszcze raz i odtozytem telefon za przednig szybe. na
zewnatrz nieustannie padat mokry $nieg. mieliSmy wigczone $wiatta
i wycieraczki. dyrektor ptakat. zachciato mi sie wycatowaé te jego
tanie za jej takg staranng czutosé. okrzyki trznadli wplataty sie

w soczystg muzyke, ptyngca z telefonu.

wcigz od nowa puszczajac nagranie, po prawie godzinie

dojechalismy do batachny.

poszczescito nam sie tutaj z trzonkami. kupilismy ich okoto
osiemdziesieciu, czyli tyle, ile mieli na stanie, plus czterdziesci sztuk
trzonkédw do topat. przed nami lezaty wieczorne motoczai.
zamierzaliSmy czesciowo objechaé je obwodnica: jesli wjedziesz do
miasta przez sormowo, to zameczysz sie, probujac sie z niego
wydostac, tym bardziej w godzinach szczytu. mofoczai to inaczej
nizny nowogréd. miasto do porannych i dziennych spaceréw po
aromatycznych i pustych kawiarniach, do ulicznych wieczorowo-
nocnych zabaw. do tancow z koniakiem od razu na wszystkich jego
wiaduktach.

w samochodzie byto ciemno. cykaty nasze ptaki. zapytatem

milczgcego mirona aleksiejewicza, czy pomagat taniuszy strzyc jej

miod i chleb? miron aleksiejewicz od razu sie ozywit.
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- drogi aiscie wsiewotodowiczu! oczywiscie, ze tak! tylko ndg
staratem sie jej nie goli¢. batem sie zrani¢. a miod i chleb to zawsze
razem. albo ja sam, albo tania przede mna. tak samo pachy.
zagladat pan tani pod pachy? nieco zarosty. zazwyczaj na zime
prositem, zeby przestawata sie strzyc — na nowy rok cata zamieniata
sie w naszg stodkg tajemnice. skromna, mtoda, piekna, fadnie
ubrana, a pod spodem takie bukiety na olSniewajgcej bieli. wyspy
trawiaste, a ja w nich jak kaczka. kiedy od dotu sie w nigj
zanurzatem, w wyspach pod obojczykami chowatem oczy. tg jej
trawg osuszatem fzy. tania wtedy myslata, ze sie poci. ona tez mnie
kochata, ale po cichu. obejmie za plecy, catuje i nie Spiewa... widziat
pan — wiosy jej jeszcze nie zdgzyly wyrosnaé jak nalezy, do nowego

roku zostat ponad miesigc...

nie przeklinamy po rosyjsku. to jest niewybaczalne. i nie pamigtamy
wiasnych tajemnych stow. kto$ jednak kiedys$ przywidzt to stowo -
manian - z bliskiego, stonecznego i pokrewnego nam jezyka
wotogodzkich komi. szybko sie ono rozpowszechnito miedzy
meryjczykami. w komi kazde dziecko wie, co to manian i czesto
obrywa za to po buzi od dorostych. manian - to stowo-kobieta. to,
co jest pod brzuchem, gdzie zawigzujemy kolorowe nici, gdy kobieta
wychodzi za maz, albo gdy jest martwa. ma oznacza miéd, nian -
chleb. z wielkg przyjemnoscia je przejeliSmy i moéwimy ,midd
i chleb”. jest to dostowne ttumaczenie z komi. mozna tez ,.chleb

z miodem”. widocznie meryjski termin miat podobne znaczenie.

ulice staty sznurami samochodéw. zjezdzili§my te drogi, lecz miron
aleksiejewicz byt najwidoczniej zbyt daleko — gdzies z zywa taniusza.
nie skreciliSmy w odpowiednim momencie w prawo i wlecieliSmy do
motoczajow. ugrzezliSmy w nich. po przyjacielsku zamigotaty nam
wszystkie lampy i ciepte okna sormowskich mieszkan, do ktérych

dopiero co wrécili zmeczeni ludzie.
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zaproponowatem, ze skoro juz tu jeste$my, to moze zajedziemy do
megi? kupimy wegiel drzewny. nie nadtozymy duzo drogi. za
mostem myzinskim pojedziemy na fiediakowo, a potem wrécimy
nad oke i ruszymy w kierunku mieszczerskiej porosli. miron
aleksiejewicz zgodzit sie. brzozowy wegiel lezat wszedzie, lecz
widocznie dyrektor, jak i ja, chciat zajecha¢ do hipermarketu
i doswiadczy¢ jego jasniejgco-lodowatej atmosfery. jest tam wiele
kobiet i wszystkie sg zywe. jest wiele nieogrzewajgcego Swiatta.

przesuwaliSmy sie w milczeniu wraz z catym korkiem, wreszcie
podjechaliSmy i zaparkowaliSmy od strony obi. chciatem zapedzi¢ te
dmuchane ptaki do klatki, lecz sie nie zgodzity. a niech tam.
owinelismy gtowe taniuszy. zapytatem o zgode mirona
aleksiejewicza, nasypatem petng gars¢ karmy, a nastepnie rzucitem
nig o sufit. ziarna rozleciaty sie po catym samochodzie. jedzcie, a my

idziemy.

byto nam tu dos$¢ przytulnie. szliSmy i szliSmy... przeszliSmy catg
mege na wskro$. odpowiadaliSmy na spojrzenia mtodych
i sympatycznych sprzedawczyn. aby szybko poskromié¢ gtéd
zjedliSmy paréwki w ikei. zaszliSmy do toalety, nastepnie ruszyliSmy
w droge powrotng. w jednym z dziatdw dostrzegtem czarny
teleskop. podszedtem. podptyneta aromatyczna, okoto
dwudziestoletnia dziewczyna i opowiedziata mi o nim.
podziekowatem. pozegnata sie. weszliSmy do obi. wzieliSmy wézek,
znalezlismy wegiel. witozyliSmy do koszyka cztery najwieksze worki.
postaliSmy troche do kasy. zaptaciliSmy. ruchomym chodnikiem
chcielismy zjecha¢ w ddt, lecz nie pozwolono nam prowadzi¢ po nim

wozka - jak sie okazato, przez jeden taki, wypuszczony z rak,
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niedawno zgineto tutaj dziecko. zarzucili§my wiec jako$ na ramiona

te ciezkie worki i ruszyliSmy do samochodu.

za olginem zatrzymat nas patrol drogowy. twarz o kolorze surowego
ciasta w garnizonowej czapce zasalutowata mironowi
aleksiejewiczowi. pokazaliSmy jej swoje twarze, mniej wiece;j
podobne. skad jedziecie? — z niei. — dokad? - do mieszczerskiej
porosli. — co wieziecie? — wrzecionice. umarta. twarz o kolorze
surowego ciasta zasalutowata raz jeszcze i znikneta. jechaliSmy
dalej. w motoczajach i okolicy mieszka wielu meryjczykdéw. co drugi
funkcjonariusz drogowki jest meryjczykiem. powoli, lecz
konsekwentnie zajmujemy te posady, aby dniem i nocg nasze
zatobne samochody jechaty bez przeszkod. na drogach obwoddéw
iwanowskiego i kostromskiego meryjczykdw w mundurach
i z policyjnymi lizakami jest prawie osiemdziesigt pie¢ procent.

pozostate pietnascie zresztg tez wie o naszych praktykach.

za bogorodskiem nie pojechaliSmy dalej normalnie na worsme, lecz
ruszyliSmy w strone mieszczerskiej porosli waskimi drogami przez
wieczorne wsie dawnej szuklinskiej muromy. kotowalismy,
przeskakiwaliSmy niewidzialne rzeki, oswietlaliSmy reflektorami
ciekte ulice, pijanych na nich i psy. prawie ze przejechaliSmy
babulinke, ktéra upadta nam pod kota. ostro zahamowali$my i tania
zsuneta sie z siedzenia. spadfaby zupetnie, ale nie pozwolity jej na to
pickne worki z weglem. staty tuz za oparciami naszych foteli
i wypetniaty pustke przeznaczonga na nogi pasazeréw. mimo
wszystko trzeba byto zatrzymac sie i poprawic tatiane. skakaliSmy
na dziurach, a trznadle lataly po aucie jak jerzyki. byt to ostatni

odcinek naszej drogi. o dziewigtej wieczorem wjechaliSmy do
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mieszczerskiej porosli. gorbatow nad oka. na jego herbie kwitnie

jabton.

podijechalismy do sklepiku przy fabryce lin. o tej porze byt juz, rzecz
jasna, zamkniety. miron aleksiejewicz zadzwonit do sprzedawcy
sieriozy i poprosit, aby ten przyszedt. sierioza przyszedt i sprzedat
nam gorbatowskiej liny. przyniost tez noze. sierioza byt madry. miat

prawie siedemdziesiatke.

nie mozna pali¢ ciata w ciemnosci. nocowa¢ z tanig w hotelu
rbwniez. sierioza nie zapraszat nas do siebie, zresztg nie
zgodzilibysmy sie. przejechaliSmy przez gorbatow, wjechaliSmy na
zbocza oki i staneliSmy w lasku na jednym z nich. bedziemy czekaé

do rana.

stuchaliSmy radia. mieliSmy juz dosy¢ dziennego dymu. z tatwoscia
zasneliSmy i tania nam sie nie $nita.

o w pét do pigtej rano myliSmy sie, polewajgc sie nawzajem wodg
z plastikowej butelki. miron aleksiejewicz miat w samochodzie paste
do zebow i szczoteczki — swojg i tani. on myt tg nalezaca do tani,
a ja — palcem. $nieg nie padat, miejscami nawet matowiat. byto
ciemnawo. siedzieliSmy w samochodzie. miesigc miodowy? ale

dlaczego akurat tu?

- nie chciato sie nam daleko jechaé. za szkolnych czaséw nie raz
ptywaliSmy po oce. juz wtedy tania zakochata sie w tej rzece. ja tez
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zawsze jg darzytem i bede darzyt sympatig. wynajeliSmy dom
i przyjechaliSmy tutaj po Slubie. co prawda na tydzien, nie na
miesigc. a mieszczerskaja porosl jest taka piekna! tamten
pazdziernik byt wyjgtkowo kruchy... w sklepach i na ulicach pustki.
1990 rok. ale mieliSmy zrobione zapasy $lubne. tania miata
dziewietnascie lat. ja trzydziesci cztery. midéd i chleb

W nieograniczonej ilosci.

trznadle niezle nabrudzity w samochodzie. jeszcze chwile
posiedzieliSmy. ptaki mnie nie stuchaty, nie chciaty do klatki. pilnujcie

taniuszy — przykazaliSmy im i poszliSmy przygotowywaé miejsce.

znalezliSmy je szybko. polana. wida¢ rzeke. koniecznie w poblizu
musi by¢ rzeka, bowiem rzeka rozmywa i unosi rozpacz. wczepimy

sie w nig wzrokiem.

wrécilismy i wyniesliSmy tanie w kotdrze. samochdd zostawiliSmy
otwarty. trznadle leciaty to za nami, to przed. potozyliSmy jg gtowg
na potnoc, w strone naszej niei. rozkryliSmy kotdre. chodzilismy pare
razy w te i z powrotem, az wyniesliSmy wszystko, co byto
niezbedne. cigtem liny. miron aleksiejewicz nieopodal otwierat nafte.
butelke po butelce. obwigzaliSmy taniusze trzonkami. byta bardzo
martwa. znowu ostroznie podciggneliSmy sukienke do brzucha -
odstoniliSmy ozdobione kobiece wioski: wtasnie w tym miejscu
bedziemy podpala¢. pod gtowe wytozyliSmy wegiel. ogrodzilismy
ciato weglem niby watem. trznadle to wzlatywaty, to siadaty na ziemi.
byty obok. wzieliSmy sie za nafte. pierwsze dwie butelki miron

aleksiejewicz wylat prosto na miéd i chleb taniuszy.

zapach nafty niczym miecz samurajski przeszyt powietrze i rozerwat

catg nasza wiez z tania.

24



nie spotkamy sie. meryjczycy nie majg bogdéw, tylko mitos¢ do siebie

nawzajem.

tania koztowa, z domu owsiankina, ptoneta. skrzypiato, trzaskato,
woniato. trznadle wiercity sie w poblizu. w tym pohukiwaniu miron
aleksiejewicz znow wtgczyt zywe usta i jezyk tani. styszeliSmy je
dobrze bez wzgledu na $piew ogniska. potem dyrektor usunat

nagranie.

dolewalismy nafty, by z kosci nic nie zostato. dosypywalismy wegla.
spusciliSmy paliwo z auta. przyniesliSmy zapomniang poduszke tani
i jg tez spalilismy. podrzucaliSmy lezace na ziemi wilgotne gatezie.
syczaly i mieszaty zapachy. diugo patrzyliSmy na lezgcg w dole oke -

niezastygta naszg dusze.

wszystko zrobilismy jak nalezy. kosci co prawda zostaty, choc
nieduzo. zawsze zostajg, jesli nad nieboszczykiem nie postawi sie
drewnianego rusztowania. nie mogliSmy jednak sobie
na nie pozwoli¢. gdybysmy mieszkali w lesnej wiosce i tam palili,
to tak. a tu wszedzie sg ludzie. wszystko trzeba robi¢ szybko, zanim
na przyktad cudowne dzieci z gorbatowa nie przybiegng popatrzec,
co to za ognisko. potrafimy zachowywacé przy kosciach zimng krew.
chociaz lepiej, zeby nic nie byto, zeby zostat jedynie ciemny slad
na ziemi. prochy tatiany razem z gtowniami zgarneliSmy kijami
do jedynego niespalonego worka po weglu, zeszlismy w doét
i wysypaliSmy je do rzeki. za jednym zamachem optukaliSmy sie

Z sadzy.
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jak wtedy z ojcem, po przeistoczeniu mamy i siostrzyczki w ciepty
wiatr na ogniu w uzudze, byliSmy teraz, ja i mdj dyrektor, spokojni,

zmeczeni i zywi.

wréciliSmy na miejsca spalenia i do tego samego worka

pozbieraliSmy puste butelki po nafcie.

catkiem zapomniatem o trznadlach. gdzie one sg? zresztg leécie
sobie do lasu, zyjcie na wolnosci. ale nie, trznadle byty
w samochodzie. usmiechnatem sie. jakie rezolutne...

nie byto sensu juz dymié. przesigkneliSmy dymem na wskros. po raz
pierwszy zapaliliSmy papierosy. w gorbatowie oddaliSmy sieriozy
noze. do pobliskiego $mietnika wyrzucili§my butelki i wyzuci z sit,
gtodni i podnieceni pojechaliSmy dobrag drogg na worsme. ale byto
nam wesoto. i rzeczywiscie — Smiertelnie lekko. jedziemy
do motoczajdw! do motoczajow! umyjemy sie i odpoczniemy.
nie pojedziemy dzi§ do niei. zaszyjemy sie do nastepnego ranka
w gestych motoczajach. zajazd ,,wotzskij otkos” z kawatkiem goérno-
wotzanskiego bulwaru. wiecej nic nam nie potrzeba. w radiu tarkan
Spiewat swojg najbardziej znang piosenke. aglamadan ayrilik
olmaz... pomyslatem, ze nie jest turkiem, tylko kostromskim
meryjczykiem, ktéry dopiero co spalit swojg wrzecionice.
powiedziatem o tym mironowi aleksiejewiczowi. usmiechnat sie do

mnie z wdziecznoscig. nogi i rece rwaty sie do tanca.

mineliSmy bogorodsk. muszg by¢ bardzo madre — powiedziatem
o trznadlach. moze je o cos$ poprosimy? nie zastanawiajgc sie dtugo,

poprosiliSmy o nieSmiertelnosé. jest nig dla nas $mieré od wody.

26



kazdy meryjczyk marzy o tym, by utongé. nie wierzymy w zycie
po smierci. tylko topielcy zyjga dalej. w wodzie i blisko brzegu.
najlepiej utongé w rzece — nie siedzi sie wtedy jak jaki$ smutny karp
w gtuchym jeziorze, lecz porusza wraz z catym $wiatem. woda jest
zyciem samym. utong¢ znaczy straci¢ oddech z radosci, czutosSci
i tesknoty jednoczesnie. znalezionego topielca nie pali sie,
tylko przywigzuje kamien i oddaje wodzie. woda zamieni jego ciato
w nowe, gibkie i zdolne do przeobrazen. tylko topielcy mogag

sie ze sobg spotykad.

méj tato rowniez marzyt o tym, by utong¢. pewnego razu nawet
przebit fomem 16d i wrzucit do przerebla swojg maszyne do pisania,
aby méc jej pdzniej tam uzywaé. nie utonat jednak, mimo iz rzeke
przyzywat wiele razy: kgpat sie z bdlami serca w zimnej wodzie,
pijany wchodzit na cienki 16d. zachowywat sie nieskromnie
i w efekcie umart inng $miercig: przypadkowo napit sie lewego
alkoholu. wszystkim tak bardzo byto go zal. nie mozna sie utopiC.
meryjczycy sami sie nie topia. to bytoby nieskromne. to bytoby zbyt
po rosyjsku. to jak pedzi¢ do raju, wyprzedzajgc wszystkich po kolei.
cata wotga zapchana jest tymi wszystkimi ruskimi Swietymi
katierinami. wynioste idiotki. rzeka sama wybierze sobie ludzi. woda

to sad najwyzszy.

utoniesz to utoniesz. zostaniesz mieszkancem brzegoéw i wody. a jak
nie utoniesz, to bedziesz spalony albo zakopany. i znikniesz na

Zawsze.

taka cisza panowata w ,wotzskim otkosie”. chociaz, jak sie okazato,
niemal wszystkie pokoje byty zajete. zaptaciliSmy za zwyczajny
dwuosobowy. weszliSmy na drugie pietro. chtdd tej przestronnej,
ptyngcej nad horyzontem stalinowskiej fregaty pasowat nam jak

nigdy. po spaleniu taniuszy trznadle zrobity sie nadzwyczaj

27



postuszne. na stacji benzynowej przed motoczajami pozwolity
wsadzi¢ sie do klatki. kiedy wypetnialismy ankiety w hotelowym
korytarzu, siedziaty jak wypchane i nie daty personelowi ani jednego
powodu do niezadowolenia. teraz tez, w czystym pokoju na stoliku,
grzecznie skakaty po podtodze klatki. poscielilismy tézka, umyliSmy
sie. zjedliSmy na pierwszym pietrze. rozpieci, wyszli§my na bulwar.
od razu naprzeciwko hotelu oparliSmy sie o porecz. prawie zimowa
wofga leczy oczy. znowu zrobito sie ciepto i troche $nieznie.
podeszlty do nas dwie dziewczyny: a moze byscie nas chcieli?
usmiechneliSmy sie: bardzo dobrze, ze jestescie. bardzo bysSmy

chcieli, ale wpierw w normalnym sklepie kupmy wina.

poszliSmy na aleksiejewska, kupilismy suroz i sherry, rézowy
portwein i kagor, kazdemu do reki po krymskiej butelce. kazdemu po
dwie! wode mineralng, mandarynki. w skwerku za fontanng
naprzeciwko kremla nie wiadomo po co wzieliSmy jeszcze shoarme.
dziewczyny miaty na imie julia i rimma. fajne byly. Smiaty sie, kiedy

sie przedstawiliSmy: miron i aist.

w pokoju rozebraliSmy sie i poprosiliSmy dziewczyny o to samo. byto
zimno, ale mieliSmy wino. jeszcze na bulwarze zaproponowaliSmy
im, aby zostaly na noc. ucieszyly sie. nie bytlo nam przeciez zal
pieniedzy. kiedy wino przestato grza¢, narzuciliSmy na ramiona
kotdry i kapy z tézek. od czasu do czasu rozchodziliSmy sie po
pokojach. tak sie przyjeto po pogrzebie. czasem jest to bardzo
potrzebne. w ,wotzskim otkosie” pokoje sg przestronne. zwykly
dwuosobowy oznacza zawsze dwupokojowy. julia byta ciggle ze
mna. pochodzita z kstowa. miata bardzo dziewiczy miéd i chleb. jej
wtoski delikatnie kituty. podciefa je rano. wyobrazitem sobie, jak
w tym samym czasie my w mieszczerskiej porosli rozlewamy nafte.
miod i chleb rimmy na caty pokdj pachniat jasminem. przesuwata

przy nas wonng pateczkg po zwisajgcej nad techtaczkg szczypcie
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ISnigcych wtoséw. julia byta cicha, a rimma — zwawa. gdy zobaczyta
obrgczke na lewej rece mirona aleksiejewicza, spytata: zona umarta?
miron aleksiejewicz skingt: niedawno. rimma pogtadzita piersia jego
dton.

ogladaliSmy telewizje i schodziliSmy na positki do restauraciji.
personel zerkat na nas z dezaprobatg, lecz my byliSmy bardzo
wdzieczni rimmie i julii. kobiece, zywe ciata to tez przeciez rzeki.
unoszg cierpienie, poza tym mozna w nich utong¢. utozyliSmy je do
spania w naszych tézkach, a sami potozyliSmy sie na podtodze.
dziwity sie i wotaly nas do siebie, ale nie szliSmy. rano przed
wyjsciem miron aleksiejewicz zaproponowat im prace w zaktadzie
papierniczym w niei. obiecat, ze pomoze z mieszkaniem. julia wzieta
wizytdwke, a rimma nie. powiedziata ze urodzita sie w niznym
nowogrodzie i tutaj zdechnie. zaptakata urazona, lecz ptaka¢ umie
kazdy.

do widzenia, mgliste motoczai! do ponownego, dobrego zobaczenia.
zdaliSmy pokéj. zajechaliSmy na dworzec rzeczny. postaliSmy przy
stupkach cumowniczych. miron aleksiejewicz rzucit do wotgi
obraczke. podskoczyta na niewidocznym lodzie i wpadfa do wody.
w nocy schwycit mroéz. nasze dusze napetniata niewiarygodna
lekkos$é. przy czym towarzyszyta jej rownie niewiarygodna tesknota,
ktéra nie przygniatata nas, a otulata jak matka. catowata koniuszkami
niewidzialnych tapek niby wrzecionica. znowu kto$ zadzwonit do
mirona aleksiejewicza. z rozmowy zrozumiatem, ze trzeba szybko
wraca¢ do zakfadu, a jutro z rana jecha¢ do starych uli, czyli do
jarostawla, i cos podpisywac. zapytatem dyrektora: bede potrzebny?
odpowiedziat: nie, aist, do konca tygodnia odpoczywaj. podaruj

troche szczescia swoim trznadlom.
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do widzenia, sormowo. jesli kiedys$ kupie w motoczajach mieszkanie,
to witasnie tu, na pétnocnym wylocie, w dziwacznym czarodziejskim
domu, trzy-, jedno-, a moze dwukondygnacyjnym. podobnym do

mnie...

i w tym momencie przypomniatem sobie, ze dzisiejszej nocy na
podtodze w ,wotzskim otkosie” widziatem drugi odcinek filmu
0 uziuku: przyszedtem na bagna. kostromscy artysci i uziukowcy
wesoto jedli i pili. skoro mamy uziuk, po co nam portugalia? -
krzyczaty nasze dziewczyny i obejmowaty uziukowske drobne,
okutane od stép do gtdéw panny, z zaciekawieniem studiujgce ich
piercing. szczerze ucieszytem sie na ich widok. i powiedziatem, ze
w takim razie sam udam sie do portugalii. trzeba przeciez uprzedzié¢
organizatoréw festiwalu, ze nas nie bedzie. a potem do nich
dotacze. wszyscy klaskali i krzyczeli, gdy odchodzitem: przywiez

wina, ile tylko pozwolg celnicy! przywiez portugalskiego wina...!

grato radio. tym razem zajechaliSmy do juriewca, przejechaliSmy
ulicg sowieckg od dworca autobusowego do poczgtku zapory.
pomachali§my latarni-dzwonnicy. posililiSmy sie w barze
~motfodioznyj”. w sklepiku na korcu ulicy kupitem balsam iwanowski
»,Szuja”. wjechaliSmy na zapore. otworzytem buteleczke.
przyprészony, cho¢ bezsniezny pdznolistopadowy juriewiec
przypominat starozytne chiny. krélestwo wu. albo shu. albo wei. cos

wspaniatego.

réwniez bywatem tu z kobietami. pewnego razu nawet z dwoma.
a teraz patrzytem na dom, ktéry wowczas wynajmowaliSmy przez
caly letni miesigc. juriewiec to soczi i jatta dla meryjczykéw dorzecza

unzy. mieszkamy jeszcze bardziej na pétnoc — o, tam. wszyscy tu
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przyjezdzajg. zapewne dlatego, ze unza konczy w tym miejscu swoj
bieg i wpada do wotgi, ogromnej i preznej jak ocean. inne za$ morza

sg nam obce.

wertowaliSmy w milczeniu swoje wspomnienia zwigzane z tym
kurortem - bliskim i barwnym. goragcym, wesotym. trznadle
zacwierkaty w klatce. wsiedliSmy do auta i wypusciliSmy je. niech
fruwaja po aucie. wjezdzajgc do kinieszmy miron aleksiejewicz

powiedziat: znikneta moja taniusza.

wiesa siergiejew
gruazien

kofogriw 1976

moje dwa jamniki $pig
stysze, ze jenot zaptakat

w kotogriwie chodzg

dzis z rana bytem w aptece
rzeka-unza

na korze rysunek robie

na duzym pietrowym tézku
moja uzugo

meksykanskg zabaweczke

- O© 00 N O O~ WO N =

0 siedzimy sobie w ,,smakoszu”
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moje dwa jamniki $pig.
cicho uszka ich chrzeszcza.
poniewaz te uszka

lezg w moich piesciach.

$ni mi sie przyjemny sen.
sapig pieski z obu stron.
zamarly naczynia.

zaniemowit telefon.

ryby patrza w moja strone.
dzien juz doszedt do potowy.
w ciemnych ich akwariach —

ulubione moje wody.

lalki ponade mng siedza.
kamenie nic nie powiedzg.
zyja sobie na tych pétkach

jak dtugo — same nie wiedza.

wzrok czyzy we mnie utkwiony,
z fotografii patrzy zona,
patrzg z gliny wojownicy,

stos prymusow od ulicy.

z kata — rower porzucony,
pod tézkiem — dziad zakurzony,
ciemno-ciemno-ciemne Swiatto

przez zaluzje nie przechodzi.

grudzien - $niegi roztajaty.

jestem piekny i wspaniaty.
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stysze, ze jenot zaptakat
predko sie zbudzitem.
do wielkiego, wilgotnego

lasu wyruszytem.

biegtem posréd mokrych drzew,
grzaztem w lesnych bagnach,
strachowi wiary nie datem —

jenota szukatem.

(a jenot z catych sit

wcigz wyt, wyt, wyt).

w koncu patrze - oto jest
z krzakéw sterczy gtowa.
biedak zahaczyt sie w nich

kurtkga swojg nowa.

rozdart sobie mocno kaptur
i plecy odrapat.
a do tego jeszcze w btoto

az po pas sie zapadt.

uwolnitem wiec pechowca.
tylko skad wzigc¢ nitki?
chodz, jenot, nie ptacz, idziemy,

pozyczy nam ritka.

miasteczko mamy nieduze,
a w okoto puszcza.
kazdy wie, gdzie tutaj mieszka

wiesa — dobra dusza.
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ritka chetnie data nam
igte i niteczki.
wszystko raz, dwa zszylismy.

zjedli cukiereczki.

w plecy goscia wtarli krem,

zeby nie bolato.

jenot ruszyt w las z powrotem

znow zdrowy i caty.

z szafy klarnet wyciggnatem
i gratem mu, gratem.
tuz przy oknie sobie statem,

tak sie z nim zegnatem.

w kotogriwie chodzg
kozy i kozleta.
chodzg takze tosie

chodzg tez tosieta.

chtopcy i dziewczynki
jezdza na skuterach.
a nasi najmtodsi —

na swoich rowerach.

wezowe rodzinki
siedzg po katuzach.
kretom z krecigtkami

ich towarzystwo stuzy.
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zadne lesne zwierze
w sen tu nie zapada,
za to wszyscy w kotogriwie

robig maskarade.

w przedszkolu dostaja
najrdzniejsze stroje.
i wychodzg na ulice

w szampanskim nastroju.

oto dudka z olchy,
a tu — dudka z gliny.
wraz z nastaniem listopada

mamy swieto zimy.

dzi$ z rana bytem w aptece
po kilogram jarzebiny,
wzigtem tez troche mydilnicy

i jeszcze suchg kaline.

szaroty btotnej niemato
sporo macierzanki tez,
i ptasiego rdestu troche,

znamion kukurydzy pek.

troche pgkéw mtodej sosny
oraz brusznicowe liscie,
miete, Inice, kwiaty lipy,

wrotycz i plamisty storczyk.

korzenie mniszka, owoce
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jatowca pospolitego,
i jeszcze ze dwiescie paczek

Ziela wszelakiego.

wszystko do domu przyniostem,
i zagotowatem.
aby zapach lata byt

bardzo mocno chciatem.

rzeka unza...

a w niej raki i ryby

noszg znajome imiona:
ania i losza, kira i pasza...
rzeka unza...

rzeka unza...

$pi pod lodem

skojka tatiana,

okon sierioza woli ruch.
tylko nie tykaj

naszej mormyszki

bo bedzie bolat cie brzuch.

zejde niebawem

do was z tézkiem i szafg,
wezme tez okragty stot.
bedziemy sie bawié,
weseli¢ i gadac

pod lodem bedziemy zasiadac.

kto wie, moze madra



gadziogtowka lenka
mocno pokocha mnie.
a moze stary

chruscik arsienka

ze mng zaprzyjazni sie.

rzeko unzo,

ptywaki, pluskwiaki,
czekajcie, szybko minie czas.
do juriewca pojade,

oddam tekst do gazety...

a tymczasem pozdrawiam was...

na korze rysunek robie
na nim rzeka, nad nig miasto.
prom na boku odpoczywa

na $niegu jak na piasku.

na lodzie siedzg wedkarze.
ja wedkowac nie zamierzam.
stoje w kuchni, na patelni

grzyby z grochem sobie mieszam.

pelikany w goérze skrzecza,
nad dachami stadem leca.
wotogodzkie zoo zapewne

wypuscito je na wieczor.

na mojej korze jest takze
klacz nad wejsSciem na herbie.

ten budynek to muzeum

37



tam spodoba tobie sie.

kowalik straszy jamnika.
to jest kotogriwski zags —
w grudniu tutaj daja nawet

po cztery sluby na raz.

dziad sanki kupuije.
straz zbdja pilnuje.
poli kore podaruje,

co trzydziestke dzis swietuje.

na duzym pietrowym tozku
cate zycie chciatem spad.
trzeba do gorkiego jechac

lub samemu poskrecac.

a potem, wedle nastroju
spaé na goérze lub na dole.
jednak chyba do kostromskich

»naszych mebli” zerkng¢ wole.

albo jeszcze inny pomyst:
lepiej jechaé do kirowa.
jako dziecko tam widziatem,

lecz mi nikt nie sprezentowat.

mogtbym robié na tym t6zku

milion réznych cudnych rzeczy...

zaraz, przeciez jakies meble
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majg u nas, w ,naszym swiecie”!

zadzwonié tam, a najlepiej
skoczy¢, samemu zobaczy¢.
tyle lat mam,

gdzie ty jestes

t6zko moje? co to znaczy?

moja uzugo!
rzut kamieniem od kotogriwu.
na twoich ulicach

jest tak pusto i urokliwie.

tutaj sie urodzitem.
do tej pory stoi dom.
wycinaja las. lecz

nic tu nie idzie na ztom.

wejde do stotowki.
wezme wdech i wyjde.
tu catowatem przy wszystkich

narzeczong - lide.

nie, nie narzeczong

Swiezo upieczong zone...

cisza ksigzkg w rekach kasjera

zostata naruszona.



meksykanskg zabaweczke
przystat mi kubanski druh.
stary trzewik przypomina.

dzwiek w niej rodzi wody ruch.

jest zabawka z grubej gliny.
wyglad - jakby ledwo co
odkopat jg archeolog

i zakrzyknat: ojojoj!

w miejscu, gdzie winna by¢ pieta
sterczy otwoér na wode,
a gdzie nosek — twarz dziewczeca,

lecz smutng ma urode.

nie wiedziatem, co z nig zrobic.
druh dopiero mi napisat,
zebym wody do niej nalat,

spojrzat w oczy, zakotysat.

wlatem wiec potowe szklanki
i ostroznie zabujatem.
az zdziwiony stotek skrzypnat —

panna cicho zajeczata.

jeczy cicho, jeczy gorzko,
jeczy czysto i zatosnie...
nie od razu zrozumiatem,

co za cudo otrzymatem!

przez otworki niewidzialne

z kacikdw ogromnych oczu
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na méj brzuch leja sie tzy

i nie jestem przez to zty!

meksykanska panna odtad
godzinami w moim tézku
stodkie fzy na mnie wylewa

tzy sptywajg do garnuszka.

gdy sie konczg, to natychmiast
nowa ich porcje dolewam.
a garnuszek naptakany,

wynosze, do muszli zlewam.

10

siedzimy sobie w ,,smakoszu”.
mamy nastréj do zabawy.

za oknem jedzie autobus.
ludzie zatatwiajg sprawy.
nasze plany sa zgofa inne:
satatke jes¢ i kompot pic.
potem po parku spacerowac,

stary rok pozegnac, w nowym zyc.

wiesa siergiejew

(siergiejew wsiewotod stiepanowicz)
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stowo nie jest ulubionym stowem meryjczykéw. nawet znaczenie
stowa tak nierzadko staramy sie przekazac poprzez nie. nie ma mnie
tu juz od czterech miesiecy. ja i miron aleksiejewicz rozbiliSmy sie
w drodze powrotnej. trznadle nam w tym pomogty. rzucity sie
z pocatunkami do oczu kierowcy. spadliSmy z mostu w kinieszmie
do wielkiej meryjskiej rzeki. nie zdgzyta jeszcze woéwczas zastygnac.
ptaki gdzies przepadty. moze wrdcity na targ. tylko na ktéry? miron
aleksiejewicz od razu wzigt sie za szukanie tatiany, chociaz
doskonale wie, ze to nie ma sensu. samochod zostat wyciggniety
z rzeki. a szkoda. z wielkg checig pomieszkatbym w nim dtuzej.
postanowitem wiec troche sie przespacerowac. zszedtem do
juriewca, skrecitem na unze i doszedtem do kotogriwu, gdzie
odszukatem pokryta mutem maszyne do pisania mojego ojca.
wszedtem z nig do cichej rzeki niei naprzeciw miasta nieja. tam byt
moj dom. jak tu jest dobrze. na rdestnicach-wodorostach i bokach
martwych ryb wystukatem te ksigzke. powoli zaczyna sie wiosna.
wrocitem pod most w kinieszmie. to jest moje obecne migjsce
zamieszkania. meryjscy topielcy sprzed tysigca lat powiedzieli mi, ze
nieja znaczy owies. rozesmiatem sie. pilnie ucze sie naszego jezyka.
miron aleksiejewicz tez. przeprowadzit sie do oki, zamieszkat za
mieszczerska poroslg. przez rybackie przereble chodzi na pagorek
tatiany. za pasem nosi jej szczatki. meryjczycy nie maja nic wiecej
précz wody i wzajemnej mitosci. 16d na rzece wkrétce ustgpi. dojde
do konoplanki i sprébuje umiesci¢ to, co napisatem, w jakim$

tamtejszym czasopi$mie.

*kk
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SEOWNICZEK

Owsianka (oBcsiHka, pol. trznadel)
Rosyjska nazwa ptaka Emberiza citrinella
(pol. trznadel) pochodzi od stowa ,,owies”. Zborze to

jest ulubionym pozywieniem trznadli.

Nieja (Hesi)
Miasto w obwodzie kostromskim nad rzeka Nieja.
Okoto 9 tys. mieszkancéw. Nazwa jest bez watpienia

meryjska, etymologia jednak zostata utracona.

Kostroma (Koctpoma)
Miasto w Federacji Rosyjskiej nad Wotga. Stolica
obwodu kostromskiego. Okoto 278 tys.

mieszkancow.

Unza (YHxa)
Rzeka w Federacji Rosyjskiej, w obwodach
wotogodzkim i kostromskim, lewy doptyw Wotgi.

Wpada do Wotgi na wysokosci Juriewca.

Galicz Mier'skij (lasimy Mepbckini)

Miasto w obwodzie kostromskim nad Jeziorem
Galickim. Okoto 17 tysiecy mieszkahncow.
W kronikach staroruskich Galicz nazywano Mier'skim
(pol. meryjskim, Galicz na meryjskiej ziemi) dla
odrdéznienia od starszego Halicza (Fanny),
znajdujgcego sie na ziemiach halicko-wotynskich
(Ukraina Zachodnia). Co ciekawe, meryjskie osady
na miejscu stowianskiego Galicza Mier'skiego sg od

niego starsze.
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Czuchtoma (Hyxnoma)

Miasto w obwodzie kostromskim nad Jeziorem
Czuchtomskim, sasiaduje z Galiczem Mier'skim.
Okoto 5 tysiecy mieszkancéw. Nazwa miasta
i jeziora jest bez watpienia meryjska, etymologia

jednak zostata utracona.

Meryjczycy (mepsi, mepsiHe)

Najliczniejsze plemie sposrod wymartych plemion
ugrofinskich (Meryjczycy, Mieszczera, Muromcy),
zamieszkujgcych centrum europejskiej czesci Rosji
przed pojawieniem sie tam Stowian Wschodnich.
Meryjczycy nie stworzyli wspoétczesnego narodu, co
wiecej, w okresie opisywanym przez latopisarzy
catkowicie zasymilowali sie ze Stowianami, potgczyli
swoja krew z krwig rosyjska. Jezyk meryjski nie
przetrwat do naszych czasow. Po Meryjczykach
pozostata bardzo bogata archeologia i nazewnictwo
na terytorium obwodow moskiewskiego, twerskiego,
wtadimirskiego, jarostawskiego, kostromskiego,
wotogodzkiego, iwanowskiego
i niznonowogrodzkiego. Hydronimy na tych ziemiach
przewaznie sg pochodzenia meryjskiego. Najwiecej
przejawow Meri i meryjskiego zachowato sie

w obwodach kostromskim i jarostawskim.

Szuszkodom (LLlyLukogom)
Wies i stacja kolejowa w obwodzie kostromskim.

Okoto 100 mieszkancow.
Szarja (LLlapbs)

Miasto w obwodzie kostromskim nad rzekg Wettuga.

Okoto 24 tys. mieszkancow.
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Wrzecionica (BepeteHunya)

Anguis fragilis, padalec zwyczajny (ros.
wierietienica), beznoga jaszczurka z rodziny
padalcowatych (Anguidae). Bywa, ze ludzie biorg jg
za zmije, wowczas ginie z powodu pierwotnego leku
cztowieka przed stworzeniami petzajgcymi.
Nazywanie ukochanej ,wrzecionicg” zostato
wymyslone przez Denisa Osokina, z czego autor jest
szczegoblnie dumny. W jezyku rosyjskim nazwa tego
niegroznego zwierzecia pochodzi od stowa
»wierietieno”, pol. wrzeciono. Symbolika wrzeciona
za$ - starodawnego narzedzia do recznego
przedzenia — jest ogromna i wystepuje w rytuatach,
folklorze, magii ludowej oraz wielu innych sferach
kultury. Wrzeciono — pierwiastek kobiecy, kobiecos¢,
bieg czasu, lekkos¢ utraty, krucho$¢ wszelkiego
istnienia, a takze Los oraz Granice Zycia i Smierci.
Polska ,wrzecionica” odnosi sie do nazwy Anguis
fragilis, przytoczonej przez Konstantego Stanistawa
Pietruskiego, ktéry w Rozprawach c. k. galicyjskiego
Towarzystwa Gospodarskiego, t. I, Lwow 1847,
S. 156 opisywat faune i flore ziemi podhorodeckiej

(Ukraina, obwdd lwowski, rejon skolski).

Archangielsk (ApxaHresibCk)

Miasto nad Morzem Biatym, na pétnocy europejskiej
czesci Federacji Rosyjskiej. Stolica obwodu
archangielskiego. Okoto 350 tys. mieszkancow.

Aist (AncT)

Takie imie nie istnieje ani w Rosji, ani w jezyku
rosyjskim, ani we wspotczesnych jezykach
ugrofinskich. Imie autora Trznadli zostato wymyslone

przez Denisa Osokina. Jest ono aluzjg do
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meryjskiego charakteru narratora oraz do mozliwej
totemicznej ptasiej etymologii (,aist” to po polsku
,bocian”). Plus wszystkie skojarzenia, ktére ten ptak
wywotuje w $Swiecie stowianskim i kulturze

europejskiej. Plus tajemnical

Kotogriw (Kosnorpus)

Miasto w obwodzie kostromskim nad rzekg Unza.
Okoto 3 tys. mieszkancow. Dla mieszkancow
Kostromy Kotogriw i jego okolice to ,Meryjska
Szambala”, chociaz nazwa jest stowianska, rosyjska.
Praktycznie w granicach miasta znajduje sie unikalny
w skali europejskiej czesci Rosji gesi rezerwat
Kotogriwskaja pojma (pol. tegi kotogriwskie). Kazdej
wiosny zatrzymuja sie tutaj na odpoczynek dziesigtki
tysiecy dzikich gesi, wedrujgcych z Europy do
Arktyki.

Wiesa (Beca)

Imie ojca Aista — meryjskiego poety z Kotogriwu —
wymyslit Denis Osokin. Co ciekawe jednak, meskie
imie Wiesa istnieje we wspotczesnym jezyku finskim,
a wiec nie zostato wymyslone od zera.
W dokumentach natomiast ojciec Aista ma rosyjskie
imie — Wsiewotod. Sam jednak nazwat sie Wiesg, tak
tez podpisywat swoje wiersze. Kryje sie w tym
bezposrednia aluzja do wyrazistej meryjskiej
Swiadomosci bohatera i jego meryjskiego

patriotyzmu. Wiesa dat swojemu synowi imie Aist.

Papiernia w Niei (Hevickui 6ymMkomMbunHar)

W Niei nie ma papierni. Budowa ogromnego zaktadu
celulozowo-papierniczego byta tutaj w planach
rzgdowych pod koniec lat 90. i na poczatku 2000.
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Mieszkancy Niei i rejonu niejskiego dtugo
wyczekiwali pozytywnej decyzji Moskwy, zywigc
nadzieje na znaczng poprawe gospodarki regionu
i nowe miejsca pracy. Do budowy jednak nie doszto,
decyzja ulegta zmianie. Mieszkancy bardzo dobrze
pamietajg te historie. Nieistniejgca w rzeczywistosci,
lecz istniejgca w Trznadlach papiernia dobrze
podkresla szalenie wazne dla Trznadli pogranicze
Swiata i Anty$wiata, tego, co ziemskie, i tego, co

pozaziemskie, realnosci i irrealnosci.

Mieszczerskaja porosl (MeLyepckasi nopocsib)

Starodawna nazwa miasta Gorbatow nad rzekg Oka
w obwodzie niznonowogrodzkim. Okoto 2 tys.
mieszkancow. Zaktad powrozniczy. Uzdrowisko.
Nazwa Mieszczerskaja porosl zwigzana jest
z dawnym ugrofinskim plemieniem Mieszczera, ktére
wraz z plemieniem Muroma zamieszkiwato tereny
nad Dolng i Srednig Oka. Mieszczera i Muroma to
tak zwani Finowie znad Oki. Pozostaty po nich,
podobnie do Meryjczykow, znaleziska
archeologiczne, toponimika i pamie¢. Jezyki za$ sie
nie zachowaty. Jak w przypadku ludu Meri, Finowie
znad OKi byli wchtonieci przez Stowian Wschodnich
podczas ich wedréwki nad Oke i Wotge od X do XVI
wieku, co oznacza, ze obecnie sg czescig
wspotczesnych Rosjan. Najblizszymi krewnymi
ludébw Meri, Mieszczera i Muroma sposréd
wspoétczesnych ugrofindbw sg Erzja, Moksza oraz

Gorscy i kakowi Maryjczycy.

Oka (Oka)
Rzeka w europejskiej czesci Federacji Rosyjskiej.
Jeden z trzech gtéwnych doptywow Wotgi (obok
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Kamy i Wettugi). Nad Oka potozonych jest wiele
miast. W miejscu potfaczenia Oki z Wotgg znajduje

sie Nizny Nowogréd.

Nizny Nowogrod (HuxHui Hosropoz)

Miasto w Federacji Rosyjskiej nad Srednia Wotga
w miejscu, gdzie Oka wpada do Wotgi. Okoto 1 min
300 tys. mieszkancow. Stolica obwodu
niznonowogrodzkiego i Nadwotzanskiego Okregu
Federalnego. Potocznie — ,Niznij”, nie ,Nowgorod”!
»~Nowgorodem”, zgodnie z normag jezyka rosyjskiego,
nazywany jest o wiele starszy Nowogrdéd Wielki
(Benukun Hosropog), znajdujgcy sie na pétnocnym
zachodzie Rosji, nad jeziorem limien. Od 1932 do
1990 roku Nizny Nowogréd nosit nazwe Gorlkij
(Topbkunn) od pseudonimu urodzonego w nim
stynnego pisarza Maksima Gorkiego (Aleksiej
Pieszkow). Jest to najwieksze miasto na drodze
bohateréw mikropowiesci. Nazywajg je
sMotoczai” (,Monoudan”, pol. wilczomlecze)
i twierdzg, ze to nazwa meryjska. W rzeczywistosci

jest to wynalazek Denisa Osokina.

Zaktad powroZniczy w Gorbatowie

Istnieje od 1863 roku. Obecnie nazywa sie Mitra S.A.

Olcha

W niektérych wspétczesnych jezykach ugrofinskich,
na przyktad w komi, nazwa tego drzewa ttumaczona
jest jako ,,drzewo dusz” (fow pu). Olcha darzona jest
szczegdblnym szacunkiem wszedzie tam, gdzie
rosnie — u Ugrofindw, Celtow, Stowian... Najpewniej
gtéwnie dlatego, ze surowe drewno na powietrzu

czerwienieje, przybierajac bladokrwawy kolor.
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U Ugrofinbw olcha czesto ,odpowiada” za
nowozencow, poczecie, narodziny, przekazanie
noworodkowi duszy i przyjecie jej z powrotem po
Smierci cztowieka... Na przyktad u Kareléw drwa
olchowe uwazane sg za najlepsze dla przedweselnej
bani przysztej panny mtodej. Drewno olchy uwazane
jest za lekkie, a dym - za aromatyczny, co oznacza
szczesliwe przyszte zycie kobiety w rodzinie meza.
Elementy weselnego rytuatu w Trznadlach sa
natomiast wynalazkiem Denisa Osokina. Podobnie

jak rytuat Dymu.

Kadyj (Kagbin)

Osiedle typu miejskiego w obwodzie kostromskim.
Do 1924 roku — miasto. Okoto 3 tys. mieszkancow.
Bohaterowie Trznadli dawnym zwyczajem mowig o
nim — ,miasto”. Na herbie Kadyja znajdujg sie dwa
paki turzycy bagiennej (rus. osoka, ocoka), ktora

,0znacza nizowe potozenie tego miasta”.

Uzuga (Yxyra)
Osiedle nad rzeka Unzg w rejonie kotogriwskim

(obwdd kostromski). Ponizej 500 mieszkancow.

Wochma (Boxma)

Osada nad rzekg Woczkg, w poblizu jej ujscia do
rzeki Wochmy (pdétnocny wschéd obwodu
kostromskiego). Nazwy ugrofinskie. Okoto 4 tys.

mieszkancow.
Owsiankina (OBcsiHk1Ha)

Panienskie nazwisko Tani pochodzi od tego samego

rdzenia, co rosyjska nazwa trznadla — owsianka.
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Wotga (Bosira)

Nazwa rzeki Wotgi — najwiekszej w Europie -
posiada trzy gtdbwne wersje pochodzenia:
stowianska, battyjskga i ugrofinska. Stowianska
wersja wyprowadza nazwe od wifaga, wtaznaja
(Bnara, BnaxHasi, pol. wilgo¢, wilgotna); battyjska od
dofgaja (gonrasi, pol. dtuga); ugrofinska od befaja,
swietfaja, jasnaja, swiaszczennaja (benasi, csetnas,
sicHasi, cBsilyeHHasi, pol. biata, jasniejgca, jasna,
najSwietsza). Na korzys$¢ ugrofinskiego pochodzenia
Swiadczg dane ze wspotczesnych jezykdéw (maryjski,
finski, estonski) oraz szereg podobnych toponiméw
na mapie Rosji w miejscach, gdzie jak i nad Wotga,
rdzenng ludnoscig byli dawni Ugrofinowie

(na przyktad rzeka Wotogda i miasto Wotogda).

Zawoftzsk (3aBo/KCK)
Miasto w obwodzie iwanowskim na lewym brzegu
Wolgi, naprzeciw miasta Kinieszma. Okoto 10 tys.

mieszkancow.

Kinieszma (KnHeLuma)

Miasto w obwodzie iwanowskim na prawym brzegu
Wotgi. Okoto 85 tys. mieszkancow. Praktycznie
wszyscy badacze sg zgodni co do meryjskiego
pochodzenia nazwy i najczesciej ttumacza je jako
»,gteboka, ciemna woda”. Kinieszma jako meryjska
stolica poetycka jest pomystem Denisa Osokina.

Rostow Wielikij (PocToB Besnvikiii)

Miasto w obwodzie jarostawskim nad jeziorem
Niero. Okoto 30 tys. mieszkancow. Jedno
z najstarszych miast na mapie Rosji — jego wiek

oficjalnie liczony jest od 862 roku. Meryjczycy
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bardzo gesto zamieszkiwali przed Stowianami brzegi
jeziora Niero. Tereny te byly dla Meryjczykdéw dobrze
znane i jednoczesnie Swiete. Koczki (Kouykun, pol.
kepki) — meryjska nazwa zostata wymyslona przez

Denisa Osokina.

Konoplanka (KoHonisiHka)

Tak bohaterowie Trznadli nazywajg Moskwe.
Konoplanka moze by¢ malutkg rzeczka, ktérej brzegi
zarosty konopiami (Cannabis) albo ptaszkiem -
makolagwa (Carduelis cannabina, ros. konoplanka —
od konopii). Ta meryjska nazwa rosyjskiej stolicy,
w czasach ludu Meri bedacej malutka wioseczka,
o wiele mniejszg od meryjskich osad dookota jezior
Niero i Pleszczejewo, zostata wymyslona przez
Denisa Osokina. Jednak rowniez nie od zera. Istnieje
wersja profesora Oresta Tkaczenko, gtéwnego
specjalisty w zakresie martwego jezyka meryjskiego,
ze Moskwa pochodzi od meryjskiego moska
(konopie). Badacz rekonstruuje to stowo za pomocag
metod lingwistycznych i twierdzi, ze dowodem na
pochodzenie Moskwy od meryjskich konopii jest
nazwa stolicy Rosji we wspotczesnym jezyku
witoskim - Moska. Zdaniem Tkaczenko wioscy
architekci, ktorzy budowali moskiewski Kreml
w czasach, gdy Meryjczycy nie byli jeszcze
catkowicie zasymilowani, zaczerpneli bezposrednio
od nich nazwe i wigczyli do swojego jezyka jako
pasujgcag pod wzgledem fonetyki (a nie stowianskie
Moscow, Moskwa). A wiec wedtug tej wersji Moskwa
to konopie, miejsce konopii, zarosla konopne.
Meryjczycy z Trznadli przypisuja nazwie stolicy
troche inny sens: nie tyle konopii, ile rzeczki,

ptynacej w konopnych zaroslach lub ptaszka-
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konoplanki, czyli makolggwy. Trudno jednak mieé
stuprocentowg pewnos¢. Tak czy owak, jest w tym
pewien dialog Denisa Osokina z pogladami
profesora Tkaczenko, autora ksigzki Mierianskij jazyk

(pol. jezyk meryjski).

Dworzec Jarostawskij (SpocriaBckuii BOK3arl)

Jeden z dziewieciu dworcow kolejowych Moskwy.
Kierunek — poétnoc i pdétnocny wschéd. Z Dworca
Jarostawskiego odchodza pociagi za koto
podbiegunowe w europejskiej czesci, do
Wiadywostoku, Pekinu, Utan Bator, a wiec wykonuja
kursy po najdtuzszych trasach kolejowych. Dla wielu
Rosjan Dworzec Jarostawski jest bardzo dobrze

rozpoznawalnym elementem krajobrazu Moskwy.

Juriewiec (KOpbeBew)

Miasto w obwodzie iwanowskim na prawym brzegu
Wotgi. Okoto 9 tys. mieszkancéw. Naprzeciw
Juriewca, na prawym brzegu, do Wotgi wpada rzeka
Unza - rodzima rzeka rodzicow Aista Siergiejewa.
Nazwa miasta jest rosyjska i pochodzi od imienia
ksiecia Jurija Wsiewotodowicza, ktéry w Xlll wieku

zatozyt to miasto.

Puczez (MNy4ex)

Miasto w obwodzie lwanowskim na prawym brzegu
Wotgi, niedaleko Juriewca, koto Niznego
Nowogrodu. Okoto 7 tys. mieszkancow. Nazwa

meryjska, etymologia utracona.

Batachna (banaxHa)
Miasto w obwodzie niznonowogrodzkim na prawym
brzegu Wotgi, 24 kilometry od Niznego Nowogrodu,
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wchodzi w sktad Niznonowogrodzkiej Aglomeracji.
Okoto 50 tys. mieszkancéw. Istniejga wersje
stowianskiego oraz ugrofinskiego pochodzenia

nazwy.

Sormowo (CopmoBo)

Pétnocno-zachodnia dzielnica Niznego Nowogrodu.

Woftogda (Bosnorga)

Miasto w Federacji Rosyjskiej. Centrum obwodu
wotogodzkiego. Okoto 310 tys. mieszkancow.
W Wotogdzie i ziemi wotogodzkiej, lezacej na pétnoc
od ziem kostromskich, zaczyna sie Rosyjska Pétnoc

w przestrzenno-duchowym sensie.

Komi (Komun)

Wspotczesny lud ugrofinski (z grupy Findow
Permskich), historycznie zamieszkujgcy terytorium
Republiki Komi i obwodu wotogodzkiego
w Federacji Rosyjskiej. Okoto 350 tys. osodb.
Najblizsi ich krewni to Komi-Permiacy i Udmurci.
Wepsowie i Komi byli historycznymi sgsiadami

Meryjczykow od pétnocy.

Manian (MaHsiHb)

Wagina w jezyku komi rzeczywiscie okreslana jest
stowem, ktére bez problemu mozna roztozyé na dwa
rdzenie: ma (midd) i niari (chleb). Jest to przede
wszystkim etymologia ludowa, choé¢ dobrze
zakorzeniona w Swiadomosci Komi. Stowo ,manian”
w $rodowisku komi przynalezy do leksyki
obscenicznej. Reszta zas jest wynalazkiem Denisa

Osokina.
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Olgino (OnbrvHo)
Wies, bedaca czescig Niznego Nowogrodu
(potudnie). Przez Olgino przechodzi trasa na

Gorbatow.

Bogorodsk (6oropogck)

Miasto w obwodzie niznonowogrodzkim, 28
kilometréw na potudniowy zachdéd od Niznego
Nowogrodu, jest czescig aglomeraciji
niznonowogrodzkiej. Okoto 39 tys. mieszkancow.

Nazwa rosyjska.

Worsma (Bopcma)

Miasto w obwodzie niznonowogrodzkim nad rzekag
Kiszma (doptyw Oki), 62 kilometry na potudniowy
zachod od Niznego Nowogrodu. Okoto 10 tys.
mieszkancow. Nazwy rzeki oraz miasta sag
catkowicie ugrofinskie (muromskie, mieszczerskie
badz meryjskie). Worjas’'ma (Bopscbma)
prawdopodobnie oznacza ,.ziemia wodg ozdobiona”,
a Kiszma (Kunwma) — ,lesna ziemia”. Dolny bieg Oki
to obszar Meryjczykdw, a takze pokrewnego

plemienia Muroma.

Muromcy (Mypoma)

Pokrewne Meryjczykom ugrofinskie plemie (z Finow
znad OKkKi, jak i Mieszczera) z podobnym losem:
petna asymilacja ze Stowianami, petna utrata jezyka.
Muromcy przetrwali jedynie w archeologii,
toponimice oraz w podaniach. O Muromcach na
mapie Rosji najwyrazniej przypomina nazwa
stojgcego nad Oka ponad tysigc lat miasta Murom w
obwodzie wtadimirskim. ,Szuklinskaja Muroma” -

jest to sformutowanie Aista Siergiejewa. Wies
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Szuklino (ponizej 100 mieszkancéw) lezy na ich
drodze do Gorbatowa. W nauce nie ma zadnego
specjalnego terminu szuklinskaja muroma. Lecz Aist
wie lepiej. Widocznie chciat powiedzieé, ze jada
przez niegdysiejsze muromskie miejscowosci, i on

wie o nich wiecej niz my.

Wotzskij Otkos (Bosxckum oTkoc, pol. stok
nadwoftzanski)

Stynny, stary radziecki hotel w Niznym Nowogrodzie
na ulicy Wierchniewotzskaja Nabierieznaja, kilka
krokow od niznonowogrodzkiego Kremla.
Wybudowany w 1936 roku na miejscu zniszczonej
cerkwi $w. Jerzego Zwyciezcy. W 2006 roku, gdy
trwaty prace nad tekstem Trznadli, hotel jeszcze
funkcjonowat. W 2008 roku zas - byt to rok
rozpoczecia zdje¢ do filmu na podstawie
mikropowiesci — hotel Woftzski Otkos przeszedt
w prywatne rece i zostat zamkniety, najwyrazniej na
zawsze. Jego los - petna rekonstrukcja lub catkowite
wyburzenie — do tej pory jest niewiadomy. Stoi tak

juz 11 lat pod materiatowymi $cianami.

Suroz (Cypoxk)
Marka krymskiego wina pochodzgcego
z Massandrowskiej Wytworni Win. Suroz to

staroruska nazwa miasta Sudak na Krymie.

Kstowo (KctoBo)

Miasto w obwodzie niznonowogrodzkim, 15
kilometréw od Niznego Nowogrodu, czesé
niznonowogrodzkiej aglomeracji. Okoto 70 tys.

mieszkancow.
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Jarostaw! (Spocniasrib)

Miasto w Federacji Rosyjskiej na obu brzegach
Wotgi w doptywie rzeki Kotorosl. Stolica obwodu
jarostawskiego (graniczy z obwodem moskiewskim).
Okoto 610 tys. mieszkancow. Jak podajg kroniki,
Jarostawl byt zatozony przez ksiecia Jarostawa
Madrego na miejscu duzej meryjskiej osady. Na
ziemi jarostawskiej przetrwato bardzo duzo legend
o ludzie Meri i jego relacjach ze Stowianami. Jedna
z nich méwi o walce wrecz ksiecia Jarostawa
z totemicznym meryjskim niedzwiedziem, obecnie
znajdujgcym sie na herbie miasta (ksigze zwyciezyt
i Meryjczycy ulegli). Meryjska nazwa miasta Staryje
Uli (Crapbie ynbm, pol. stare ule) to wynalazek

Denisa Osokina.

Soczi, Jafta (Couum, 5nta)

Stynne kurorty nad Morzem Czarnym.

ZAGS (BArC)

Zapis' Aktow Grazdanskogo Sostojanija — rosyjski
Urzad Stanu Cywilnego. We wspodtczesnym
potocznym jezyku rosyjskim skrétowiec ,ZAGS”
najczesciej zwigzany jest z weselami i S$lubami.
A zatem w Swiadomosci jezykowej ZAGS najczesciej
jest miejscem zwigzanym z wyprawianiem wesela.
To zabawne, poniewaz oprécz $lubow i rejestraciji
nowonarodzonych ZAGS daje rozwody i rejestruje
$mieré. ZAGS w s$wiadomosci ludzi jako miejsce
wstepowania w zwigzek matzenski jest raczej cechg
okresu radzieckiego w historii Rosji. Do rewoluciji
1917 roku miejscem wstepowania w zwigzek

matzenski byta wytgcznie cerkiew (dla
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prawostawnych chrzescijan, tzn. dla miazdzace;j

wiekszosci mieszkancow Rosji).

Kirow (Kupos)

Miasto w Federacji Rosyjskiej nad rzekg Wiatka. Do
1934 roku nazywat sie Wiatka. Nazwa Kirow zostata
nadana po $mierci stynnego radzieckiego dziatacza
Siergieja Kirowa, urodzonego na ziemi wiackiej.
Stolica obwodu kirowskiego, a do rewolucji
ogromnej guberni wiackiej. Okoto 615 tys.

mieszkancow.

Nieja (Hes)

W znaczeniu ,owies” jest wynalazkiem Denisa
Osokina. A jesli faktycznie? Etymologia zostata
utracona, jednak Aist wie lepiej. W koncu stat sie

niesmiertelny.
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