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a takze Dyrekcji Instytutu Filologii Rosyjskiej i Ukrainskiej — za otwartosc

i przychylnos$é.

Z Kosmosem Dostojewskiego w jezyku rosyjskim czytelnik moze zapoznaé
sie w ksigzce HayunoHanbHbie o6pasbl mypa. Kocmo-lNenxo-Jloroc, Moskwa
1995.

Autorzy ttumaczenia dotozyli wszelkich staran, by zachowaé swoistg
bezposrednio$s¢ autora niniejszego tekstu, wyrazong m. in.
w niestandardowej interpunkcji. Podobna strategia dotyczyta cudzystowow
i kursyw, scisle powigzanych z leksykalnym nowatorstwem. Stad tez
przypisy ttumaczy moga by¢ pozbawione kursywy tam, gdzie zwyczajowo

sie jg stosuje — nie chcieliSmy niepotrzebnie ingerowaé w styl mysliciela.



Kosmos Dostojewskiego

U Dostojewskiego badano: mysli jego i bohateréw; ideologie; jego samego jako
psychologa duszy ludzkiej; strukture jego powiesci (polifonia i dialogicznos¢
wedtug M. M. Bachtina). Cielesnos¢ zas, materia, przedmiotowos¢ jego $wiata
jakos byta pomijanal. A czyzby wszystko to byto bez znaczenia, ze jest u niego
miasto, wilgoé, sg biate noce, nie ma zwierzat, sg kuchnie, katy, przegrodki,
pajaki, smréd, klatki schodowe, suchoty, padaczka, nie ma matek, sg ojcowie, nie
ma rodzenia, Kaukazu, morza, lecz sg stawy? A wiec nie tylko to, co jest, lecz
takze materialnos$¢ ujemna, czyli to, czego u niego nie ma, a wystepuje u innych
pisarzy rosyjskich i jest znaczgce w kontekscie literatury rosyjskiej — wszystko to
takze jest gtosem i sensem. Przedmiotowos¢ ta nie tylko wypetnia strukture — nie,
ona nosi w sobie idee i stanowi petnoprawny gtos w polifonii Catosci. Ciata
i rzeczy bowiem nie sg duchowo bezwartosciowe, lecz ociekajg duchowymi
sensami, sg ciato-ideami.

Kosmos (w ujeciu hellenistycznym jako porzadek s$wiata) Dostojewskiego
bedziemy czyta¢ w starozytnym jezyku filozofii przyrody czterech zywiotdw.
Wyobrazmy sobie: jesli Empedokles spojrzatby na $wiat Dostojewskiego, jak by

go odczytat?
1. Wykluczenie z przyrody. Miasto? - czym jest?

Dlaczego u Dostojewskiego nie ma przyrody ani pejzazy, a wszystko
koncentruje sie w miescie, i c6z to moze oznaczaé? Przy-rodas3 jest dla nas rodz-
ima4. Nie ma tu wyobcowania. Posrod przyrody w cztowieku zanika poczucie

odrebnosci i unikalnosci wtasnego istnienia — to, co dojmujgco osacza w miescie,

1 Jesli nie braé pod uwage W. W. Wieriesajew, Zywaja zyzri. O Dostojewskom i Lwie Totstom, cz. 1,
Moskwa 1928.

2 Ros. gorod (ropop) — przyp. thum.
3 Ros. pri-roda (npu-poga) — przyp. thum.
4 Ros. rod-naja, (pog-Has) — przyp. thum.



gdzie cztowiek jest jedyng zywa istotg, zrodzonym przez przyrode organizmem
posréd sztucznego sSwiata mechanizmow, otaczajgcego, lecz nierodzimego (nie
byt on bowiem zrodzony w -gonii, lecz stworzony poprzez prace w -urgii)s.
Dostojewski potrzebuje tego wykluczenia z przyrody, aby po odcieciu pepowiny
od bratniego $rodowiska czym predzej zamknag¢ ludzi tylko na siebie nawzajem,
stwarzajgc tym samym ogromne napiecie, wibrator, wzmacniacz do studiowania
ich najintymniejszych ruchdéw duchowyché. Miasto jest mu niezbedne, aby
umiesci¢ w nim cziowieka bez jego braci mniejszych: tylko jemu podobni, tylko
rodz-aj’ ludzki, a nie przyroda, jest jego rodzing; dlatego tez pojawia sie u niego
monotemat: cztowiek i los ludzkos$ci w prézni bezzycia i na obczyznie substanciji.
Tofstoj przeciwnie — ku niebu (Austerlitz ksiecia Andrieja) i ziemi (trawka
w pierwszym akapicie ,Zmartwychwstania”) kieruje napiecia miedzyludzkie.
Ludzko$¢ u Tofstoja otwarta jest na przyrode = rodzimg. Jak u Puszkina,
u ktérego przyroda takze stanowita istotny komponent rzeczywistosci, istnienie
jest u niego bardziej wielostronne, za to jest tez swobodniejsze, gdyz wiecej
substancji, rodzajow-perspektyw-widokow8 = idei, przedmiotow.
U Dostojewskiego nie ma zadnych rodzajow, perspektyw, widokéw (ros. wid —
uwaga ttum.), panuja same niewidy (mgta, noc), zadnych zewnetrznych
przestrzeni (pejzazy) — Swiat sit i energii snuje sie w oderwaniu od mas. Jak
w dynamice — prawdziwe kategorie u niego to sita i czas. Tworzy dynamike
Psyche, Duszy Swiata w jej wcieleniu w dusze ludzka, posréd Kosmosu ($wiata
Bozego, ktéry odrzuca - por. Iwan Karamazow) i Logosu (rozsadku, ,,Arytmetyki”).
A przy izolacji od przestrzeni o tylez samo wzmaga sie odniesienie siebie do
strumienia czasu. (Dlatego tez tak kurczy sie czas akcji w powiesciach
Dostojewskiego: niemal cata akcja rozgrywa sie w dobe; potowa ,ldioty” —

w ciggu jednej nocy).

5 ,Gonia” (od gr. goné — narodziny) — naturalne pojawienie sie poprzez akt twérczy Erosa; ,urgia”
(od gr. ourg-erg — przyrostek oznaczajgcy dziatanie) — sztuczny wytwér, dzieto, praca.

6 Dlatego tez, nawiasem mowigc, stadia rozwoju fizyki mikroswiata w XX w. odpowiadajg
podejsciu Dostojewskiego i jego eksperymentowi na cztowieku.

7 Ros. rod (pog) — przyp. ttum.
8 W tekscie oryg. wid (Bug) — przyp. thum.



Wyrzeczenie sie wspotudziatu i wspodtuczestnictwa przestrzeni w Rosji —
panstwie przestworzy (por. Gogol: ,,Co wrdzy ten przestwér bez granic?”9) — jest
doprawdy niepojetym swietokradztwem: na Swiatto i $nieg sie targnat i przyémit je
trzewiami, kiszkami — duszami ludzkimi. To bluznierstwo Dostojewskiego przeciw
~ruskiemu bogu” (ktéry wedtug Puszkina w ,nawatnicy pomruk [...] rok dwunasty
[...] nam wtedy pomdgt”19) poréwnywalne jest jedynie z Piotrowg = kamienng!!
przemoca wobec przyrodzonej Rusi, ktdrg 6w sttamsit i wpedzit w kamienny grod
na bagnach, tworzgc archetyp wody i kamienia jako nowy temat rosyjskiej historii
(zobacz w ,Jezdzcu miedzianym” i ,Zelaznym potoku”). Dlatego w sposéb
naturalny Dostojewski potrzebuje Petersburga jako pepka swojego Swiata,
centrum Psycho-Kosmo-Logosu po Dostojewowsku. Nawet do Czeremoszni
i odlegtych rosyjskich miasteczek wchodzi z planem Petersburga niczym Mikotaj
Cudotwdrca z miastem-swigtynia w reku: panuje tam znajoma petersburska
pogoda (mgty, deszcze, plucha), sg ciasne uliczki, domy, izby i ptoty -
odpowiednik muréw miejskich.

Posrod przyrody w cztowieku jest naturalnos¢ i niewymuszonosé. W miescie
(ros. gorod — uwaga ttum.) jest wolnos¢ i (lub) koniecznosc. W przyrodzie — przed-
i bez-podmiotowo-przedmiotowy podziat istnienia i cztowieka, przedkantowskie,
przeddostojewowskie'2 trwanie w naturalnej (,dogmatycznej”) ufnosci, w jednosci
i synkretyzmie istnienia i myslenia: nie ma jeszcze krytyki ani problemu
gnoseologicznego, w przeciwienstwie do ontologii.

A oto i on — Kantowski bunt Hipolita w ,Idiocie”: ,,Na co mi wasza przyroda [...],
wasze wschody i zachody sforica, wasze bfekitne niebo [...]"13 (zostali tutaj
wymienieni gtéwni antagonisci Swiata Dostojewskiego: niebo i stonce.

U Dostojewskiego nie ma nieba: jest on odwrécony w strone zautkdw miasta,

9 M. Gogol, Martwe dusze, ttum. W. Broniewski, M. Le$niewska, Wroctaw 1998, s. 272 - przyp.
thum.

10 A, Puszkin, Eugeniusz Oniegin, ttum. A. Wazyk, M. Toporowski, Wroctaw 1993, s. 254 — przyp.
thum.

11 Petra - gr. kamien.
12 Na temat ich analogii zob.: J. Gotosowkier, Dostojewskij i Kant, Moskwa 1963.
13 F. Dostojewski, Idiota, ttum. J. Jedrzejewicz, Londyn 1992, s. 435 — przyp. ttum.



wzrok kieruje w dét i na ukos. Nie ma tez stonca: ani jako Swiatta, ani jako oka na
niebie — jedynie ,,skosne promienie zachodzgcego...”14.

No tak, ukochane przez niego biate noce to bezstoneczne opary Swiatta,
bezokie swiatto, zastona, bielmo na oku skrytego polarnego stonca. To Swiatto
bez swojego podmiotu, Swiatto ateistyczne), kiedy cafa ta uczta, ktdrej nie ma
konca’s (wroga to idea — nieskonczonos¢ — wszak jest ona rozmiekczeniem,
przeciwnikiem sity, ktora kumuluje sie wtasnie w miare gestnienia, definiowania sie
(nie)istnienia w stworzeniu, rzeczy, zyciu pojedynczym. Tak wiec $miertelnos$¢
i skonczono$¢ cztowieka sg warunkiem wstepnym tego, ze staje sie on
energiczng brytg sit i areng ich dynamiki. Istnienie w cztowieku wpedzane jest
w kat — podstawowa figure geometryczng u Dostojewskiego — i tam, w swojej
matni, gdzie juz nie ma dokad uciec, zmuszone jest do rachunku sumienia,
z Psyche wyduszane s3 jej tajemnice, ona zatrzesta sie, zakotatata w pulsacji —
w powiesci jak na ekranie. Do przeprowadzenia tego eksperymentu tworzona jest
taka camera obscura jak Petersburg Dostojewskiego), zaczefa od tego, iz mnie
tylko uznata za osobe zbedng?”16. Oto kluczowa fraza. Lecz wszystko jest tu na
odwrét: nie przyroda sie mnie pozbyta, lecz ja jg odrzucitem, sam siebie
uczynitem banita. | poprzez te ofiare, z tego aktu odciecia pepowiny wydobywam
swoje Kartezjanskie ,ja”, na ktérym wszystko bedzie dalej budowane. Nie swiat-
uczta od tego zaczeta, iz mnie tylko uznata za zbednego, lecz ja (posta¢ Swiata
Dostojewskiego i sam jego demiurg, Bog-Stworca-autor) zaczatem od tego, iz
sSwiat uznatem za zbedny (,Swiata Bozego nie akceptuje”1?).

Dokonato sie wiec odciecie od przyrody, mat-ki-mat-erii'8, bowiem przy-roda
jako rodzenie jest mat-kg-mat-erig. Miasto (gorod) jest pierwiastkiem meskim -
jest ojcem. Przyroda za$ to pierwiastek zenski — matka. Nie bez powodu wiec

cywilizacja miejska rozwija sie przy patriarchacie. Wraz z rozwojem powiesci

14 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, thum. A. Pomorski, Krakéw 2009, s. 29 — przyp. ttum.
15 F. Dostojewski, Idiota... — przyp. thum.

16 Tamze — przyp. ttum.

17 F. Dostojewski, Bracia Karamazow..., s. 289 — przyp. ttum.

18 W tekscie oryginalnym: matieri(i), (vatepu(u)); matier' (matepb) matka — ros. arch. i gérnol.,
matierija (MaTepus) materia — ros. materia; przyp. ttum.



Dostojewskiego wyraznie widoczne jest zanikanie wizerunku matki i narastanie
wizerunku ojca. W ,Biednych ludziach” duzo miejsca zajmuje jeszcze matuchna
Warwary, jej niedola; ojciec jest nieznany, a drugi ojciec — Pokrowski — to cudak,
do nestora Bykowa zas$ (a Byk to nie zaden gwiazdozbior Panny, pod ktorym
siedzi nasz Bfogostawiony Makary'® Diewuszkin) pojawia sie jedynie aluzja.
Makary zwraca sie do swojej ukochanej ,matoczka”0 = mat(ka + dziew)eczka,
kontrakcja. W ,,Zbrodni i karze” sg matki — jest to powies¢ przejsciowa, przynalezy
jeszcze do nurtu tradycyjnego, monologicznego, europejskiego. W ,Miodziku”
matka jest nikta, wazny jest ojciec. W ,,Braciach Karamazow” ojciec rozrasta sie
do potowy nieba, potowy sSwiata, a matka zostaje sprowadzona do nedznej

Lizawiety Smierdiaszcze;.

2. Cztowiek - niedowcielony woz-duch?1

Jakim jest cztowiek w miescie z punktu widzenia zywiotéw? Korespondencija
,Biednych ludzi” to éwierkanie miejskich wrobelkow, ktére usiadty gdzie$ na
oknach kondygnaciji i przez podworze nawotujg sie, gawedzg o sprawach ludzi
ich gtosem. On nazywa jg ,ptaszyng”, ,ptaszkiem”, ,serdenkiem”22,  aniotkiem”,
marzy, by uwi¢ gniazdko lub zamierza wyfrung¢, a pod koniec sam czuje sie jak

piskle, ktore wypadto z rozbitego gniazda. | chociaz w prosbach Makarego wobec

19 Macar - gr. btogostawiony.

20 Ros. matoczka (matouka) — zdrobnienie od stowa mat' (Mate) — matka. Pojawia sie w oryginale
utworu ,Biedni ludzie”. W wersji polskiej, w ttumaczeniu A. Stawara, ,matoczka” zostata
przettumaczona jako ,kochanie”, zob. F. Dostojewski, Biedni ludzie, ttum. A. Stawar, Warszawa
1955, s. 2 — przyp. ttum.

21 Pisownia oryginalna, ktérg w ttumaczeniu postanowiono zachowaé. Ros. wozduch (Bo3gyx)
oznacza powietrze. W niniejszym ttumaczeniu postanowiono zastgpié¢ tylko czesciowo ,,wozduch”
polskim ,powietrzem”, w zaleznos$ci od kontekstu i mozliwosci jezyka polskiego, aby nie zaciera¢
gry stéw i znaczen, ktoérg prowadzi autor, a wiec ,wozduch” i ,powietrze” stosowane sg tutaj
zamiennie. Rosyjski przedrostek woz-, jak podaje Etymologiczny stownik jezyka rosyjskiego online
Maksa Fasmera, nie posiada jednoznacznej etymologii; jedna z teorii upatruje jego poczatkow
w indoeuropejskim ud-, co oznacza ,w gore”. W jezyku polskim odpowiada mu przedrostek wz-.
Zob. Bo3-, https://lexicography.online/etymology/%D0%B2/%D0%B2%D0%BE%D0%B7-
(dostep 19.01.21.) — przyp. ttum.

22 \W oryginale takze jako ,gotubczik” (,rony6uuk”), a wiec ,,gotgbek”. Zob. F. Dostojewski, tamze -
przyp. ttum.



Warwary, by zy¢ jak ptaki boze, wyczuwalna jest religijno-literacka maniera, to
jednak nie na prdézno poruszyt on te kwestie i przeciwstawit siebie postaci
niejakiego ,drapieznego ptaka”. Nie sg drapieznikami, ale i tak niezte z nich
ptaszki...! W ich imionach stycha¢ pewne melancholijne ,krra”23, a cata atmosfera
wokét nich jest szaro-niebna, wiasciwa tym melancholicznym ptakom, ktore
nieustannie widzg przed sobag nieszczescia, za sobg zas same przykrosci, ze juz
lepiej chyba niczego nie wspominac.

Wiele nam méwi to autopordéwnanie biednych ludzi do ptakéw — nie do konia
jak u Totstoja (Wiatronogi24, poréwnanie Anny do Frou-Frou25), nie do rosliny (dgb
Andrieja26, oset Murata2?, brzoza-dziedziczka w ,, Trzech $mierciach”28). Wszystkie
pary, ktore ludzie posiadajg u Totstoja sg ciezkie, petne ziemi, masywnego zycia,
wyrastajg od dotu. Ptak zas jest mieszkancem zywiotu woz-ducha. Juz to jest
pewnym Credo: wyznaje nie zywiot ziemi, nie wody, nie ognia (chociaz woz-duch
i tak bedzie miat z nimi wszystkimi skomplikowane powigzania), lecz lekka nature.
Nawet obficie wystepujace u Dostojewskiego owady sa tutaj negatywnymi
stworzeniami: karaluchy, pajgki (tamten Swiat Swidrygajtowa29), ,jestem wszg czy
Napoleonem™30,  starucha-wesz”3'. Wszystkie one nie trzymajg sie mocno ziemi,
lecz zajmujg te sama przestrzen pomiedzy niebem a lgdem, co ptaki.

W gruncie rzeczy kazdy cztowiek tutaj czuje w swojej duszy pajgka: i sam
tkanine-sie¢ zycia plecie, i jest nig omotany i sttamszony. Ruchy postaci nie sg
ptynne, gibkie, okragte jak u wielkich stworzen ziemi i wody, lecz kanciaste,
spazmatyczne jak ognie, zygzakowata jest ich trajektoria jak u owaddw:

Raskolnikow to pozostaje na miejscu dtugo bez ruchu w kacie-trumnie, to miota

23 Ros. karr (kapp) — przyp. ttum.

24 |, Totstoj, Wiatronogi, ttum. G. Danitowsk, Warszawa 2019 — przyp. ttum.

25 Por. L. Totstoj, Anna Karenina, ttum. K. ltakowiczéwna, Warszawa 1984 — przyp. ttum.

26 Por. L. Totstoj, Wojna i Pokdj, ttum. A. Stawar, Warszawa 1973 - przyp. ttum.

27 Por. L. Totstoj, Hadzi Murat, ttum. C. Jastrzebiec-Koztowski, Warszawa, 1987 — przyp. thum.
28 Por. L. Totstoj, Trzy Smierci, ttum. E. Stobodnikowa, Warszawa 1979 - przyp. thum.

29 Por. F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, ttum. C. Jastrzebiec-Koztowski, Warszawa 2005, s. 287 —
przyp. ttum.

30 Tamze, s. 416 — przyp. thum.
31 Tamze, s. 413 - przyp. ttum.



sie w te i we w te, kat swoj w przestrzeni rozsiewajgc i mnozac (nawet nie peta sie
po zbrodni, petla jest dla niego zbyt okragta, zwierzeco-lisig figurg geometryczna,
lecz wtasnie snuje sie po katach, (roz)szczepia3? — Raskolnikow!33)34, Wszystkie
energie sg tu dyskretne: to lezy, to zabije, to ukrywa sig, to nagle zrywa i obnaza
na spowiedzi. Nie, niepowazne, niemasywne, nieciggte jest ziemskie istnienie
tutaj, i jest jakas drwina woz-ducha z naszego aktualnego istnienia, jego powag,
miar, trosk i wartosci — rozchwiane i stabe sg te dusze w ich ucielesnieniu. | oto
z wszechswiata spotykajg sie w wagonie trzeciej klasy demon Rogozyn i aniot
Myszkin, obaj postani na chwile do ludzkosci (jak na miestniczestwo). | zaczyna
sie watek poznawania, wyjawiania, podczas ktérego jedna totalnosé,
zogniskowana w Lwie Nikofajewiczu, wchodzi w bliskg relacje z druga, ktéra
wyszta z podziemia manichejskiego czarnego storica i zatamata sie w Parfionie
Rogozynie. | w ogdle cata materia istnienia tutaj jest dziurawa, pruje sie i roztazi
jak mundur i buty Dostojewowskich urzednikdw, co wstyd, Smiech i tzy
przykrywajg, odstaniajgc, wciggajgc, wabigc i wyostrzajgc na nich wzrok.

Z woz-duchem zwigzana jest tez szczegodlna wrazliwos¢ na zapachy w opisach
mieszkan: swad, zaczadzone kuchnie, smrod klatek schodowych. Ostatnie, tak
bardzo wazne u Dostojewskiego, sg ptasimi grzedami i zerdziami ludzi
podwieszonych w ziemnych klatkach w powietrzu. | miasto mistycznie mami go

tym, ze zywiot ziemi jest tutaj podniesiony, upowietrzniony w rozstepach

32 W oryginale ,(ros)szczeplajet” (,(pac)wennsiet”). ,Szczeplajet” nie oznacza polskiego
»SZCzepia”, co w potgczeniu z przedrostkiem ros- miatoby sugerowac dziatanie odwrotne, lecz
semantycznie blizej mu do polskiej ,szczapki”, jako czego$ oddzielonego, odrgbanego. Stownik
jezyka rosyjskiego T. Jefriemowej podaje, ze szczeplat’ (wenisTe) oznacza odtupywanie cienkimi
warstwami. Zob. Tonkossii cnoBape T. @. E¢hpemoBoi, https://dic.academic.ru/dic.nsf/efremova/
269264/wenatb (dostep 28.02.21.) — przyp. ttum.

33 Ros. raskot (packon) oznacza roztam — przyp. ttum.

34 Figury geometryczne wspominane przez pisarzy niby przypadkiem i na marginesie tak
naprawde sg gteboko archetypicznymi i fundamentalnymi modelami. Na przyktad u Totstoja Pierre
(w postrzeganiu Nataszy) jest kwadratowy, a Karatajew (w postrzeganiu Pierre’a) — okragly. To
znaczy, ze Pierre i Platon Karatajew sg wobec siebie jak kwadrat wobec kota. | proba pojecia
przez Pierre’a rozumiem ludowej prawdy Platona jest tym samym problemem istnienia, ktory
w jezyku matematyki nosi nazwe kwadratura kofa! W symbolice liczb i figur sg to podstawowe
obrazy dla oznaczenia Catosci: koto (Kula, Sfera) i kwadrat (Tetrada). Przy czym prosta to linia
meskiej, miejskiej cywilizaciji, a krzywa to linia przyrody, pierwiastka zenskiego.

Mowa tu o bohaterach powiesci L. Totstoja Wojna i pokdj — dopisek ttum.
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pokojow-pustek, jej warstwa nie jest tak beznadziejnie materialna i masywna, lecz
juz mesko uogniona i uduchowiona.

Jest duch, jest wozduch - rzeczywiscie pierwsza, lecz juz odlegta ojczyzna
w kosmosie Dostojewskiego; teraz, jak sie zdaje, nie potrzeba mu juz tego
czystego powietrza, byleby tylko mogt powdycha¢ w kacie kuchni czadu
i spalenizny ziemskiego zycia. Ow woz-duch bowiem skierowany jest nie ku gérze
(niebo i stonce), a ku dotowi, magnetycznie oczarowany nim jest (u)jarzmiony
duch, zadurzony wozduch. To jak z aniotami w Biblii, ktérzy chcieli kocha¢ zony
cztowiecze, lecz nie mogli. Jest w kosmosie Dostojewskiego pozadanie
wzgledem cztowieka, pragnienie bycia nim w pemi i niemoznosé, gdyz zbyt lekki
i uduchowiony jest aniot-demon, nieustannie wypierany do gory. Tak sie
nadwyreza, wykrzywia, zapedza jak najnizej w podziemie i bierze na siebie catg
czern, winy i grzechy, aby ponizy¢ sie i sta¢ jak cztowiek — lecz nie, uszy, czyli
skrzydta, sterczg: nie daje rady wcieli¢ sie w petnej mierze i skacze w padaczce;
Sledz to nie ryba, kura — nie ptak, posta¢ Dostojewskiego — nie cztowiek. Dlatego
tez taki jest wcigz rozdarty: to z powrotem, w goére, do cztowiekoboga3s, to w ddt,
gdzie demony — pethowartosciowa istota ludzka (istnienie) jednak nie powstaje.
Faktura tkaniny ludzkiej rozciggnieta jest na Dostojewowskim krosnie i prze$wieca
(sie). | sam cztowiek jest kiebkiem (ulubiona przez niego hipostaza kuli Catosci -
nie zwarto-nieprzerwanej, lecz dyskretnie-utkanej z fal-nici-zy¢). Potrzebny,
pozadany jest grzech, gdyz tylko poprzez niego duch-demon moze sie
skondensowac, znizy¢, obcigzy¢ swdj flogiston, unoszacy go sprezyscie w gore
po kazdym uziemieniu. Dlatego tak ukochane jest tu to, co niegodziwe, wszelki
brud i zgliszcza, zto i zbrodnia, gdyz nie patrzy sie na nie z dotu, lecz ze szczytu
niedostepnosci, skad bliska jest dola ludzkosci, a zarazem tak odlegta. Tak wiec
wszyscy ci Raskolnikowowie, idgc na zbrodnie, nie chcg zosta¢ Napoleonami, nie
to jest ich wewnetrznym celem, lecz wiasnie ludzmi, staruszka, wszag, zas
wizerunek Napoleona i nadcztiowieka jest kursem obranym na odlegty punkt, aby

dotrze¢ do potrzebnego nam miejsca posrodku. Tak to jest u Dostojewskiego:

35 Ros. czetowiekobog (4enoseko6or) — F. Dostojewski, Biesy, tum. A. Pomorski, Krakéw 2010, s.
244 — przyp. thum.
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podludzie sSwiattosci biorg kurs na nadcztowieka dotow - ztoczynce, aby
dosiegnac cztowieka i w nim osigsc¢.

Niedowcielone woz-duchy majg ogromne pragnienie zycia. U zwyktych zywych,
w ktorych zycie jest spokojne, nie ma pragnienia zycia, gdyz zycie-woda jest przy
nich. A tamci wtasnie pragng ciepta zycia. Ognia im brakuje, ktéry wytwarza sie
podczas tarcia — wtasnie po to sie ocierajg o ludzi i lubig ciepto podraznienia,
cierpienia. Rwa sie do stukdéw, trzaskow, gwaru ludzkiego. (Czyzby Makary wybrat
kat w kuchni bez powodu? Tu, blisko zycia, ogrzewa sie i przyrumienia swojg
anemicznosg). Potrzebujg miasta, gdyz miasto (a wiec grod, gorod — dopisek
ttum.) = gor-gar'36 (a wiec gore¢, spalenizna — dopisek ttum.), ogien3”. Miasto =
kamienne ognisko. Spodjrzcie na fakture miasta — cate najezone jest jezykami
kamiennych ptomieni: domy, wiezowce, koscioty, wierzchotki. Tak oto
przedstawiony jest zywiot ognia w kosmosie Dostojewskiego. Jak émy ciggng do
niego niedowcielone woz-duchy. Ale poniewaz ciata-ziemi-przyodzienia noszg
niewiele i jest ono podarte, to szybko sie spala, a wtedy zaczyna gore¢ ich
substancja - powietrze. | to sg witasnie suchoty - podstawowa choroba
duchowych bohaterow. Dlatego tez z drugiej strony potrzebna im jest wilgoc:
jesien, deszcze, plucha — do nawadniania i chtodzenia jak ptaszcz wodny dla
silnika. Latem catkowicie goreja, traca sity i rozum (proba samobodjcza Hipolita
miata miejsce latem), szamoczg sie jak ryby na piasku.

To witasnie pocigg niedowcielonych woz-duchéw do ziemi, wody i ognia
pokazuje, dlaczego ich wybdr padt na taki zakatek planety, gdzie i wilgo¢ jest
ogromna (bagna Newy), i ziemia twarda (,Newe granitu odziat zrgb”ss:
~Petersburg” to dostownie ,twierdza kamienia”)39, i gdzie tarcia miedzy ludZzmi
w ciasnocie wynajmowanych mieszkan sg ogromne, a co za tym idzie, ogien
spoteczny ptonie (kontrast bogactwa i biedy, pychy i ponizenia, niewoli

i pragnienia wolnosci).

36 Ros. rapb oznacza swad, spalenizne — przyp. ttum.
37 Ros. ogon, oroHb wym. [eg'on]] — przyp. thum.

38 A. Puszkin, Jezdziec miedziany. Opowies¢ petersburska: poemat, ttum. J. Tuwim, wstep
i przypisy S. Fiszman, Wroctaw 1967, s. 7 — przyp. thum.

39 Jak juz byto wspomniane, Petra (gr.) — kamien + Burg (niem.) — twierdza.
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3. Dialog Petersburga z Rosja w jezyku zywiotéw

Petersburg jest w kagcie, rogu# Rosji, w ktérym ona niby klin sie zeszia
(i w ktory wbijat sie krzyzacki klin). Posrodku Rosji jest Moskwa. Ona jest sercem.
Petersburg to okno na Europe. Okno to oko domu. Okno jest na gtowie. Wychodzi
wiec, ze Petersburg jest glowg, rozumem, moézgiem do suchej nitki; Moskwa to
serce, dusza Rosji. Moskwa to matula, Piter — ojczulek. Rosja to przede
wszystkim kraj rozproszonego istnienia, bezkresny przestwér, gdzie Swiatr
(Swiatto + wiatr4') hula i kocha Matke — Ziemie Wilgotnag42. | nagle otrzymuje taka
twierdze jak Petersburg - pie$¢, ostrze, antena nadawczo-odbiorcza, gdzie
wychwytywane sg fale Europy i zachodnie wptywy (tu jest legowisko XIX-
wiecznych ,okcydentalistdw”), i gdzie energia Rosji formowata sie w cywilizacje
i snopem promieniowata na swiat43.

Lecz Petersburg to nie Rosja. | pozostata Ru$ nie jest Rosjg. Rosja
urzeczywistnia sie jako niekonczacy sie dialog Petersburga i Rusi, grodu i drogi.
Przeczytajcie ,gorod” od konca — wyjdzie ,,dorog-a”: to antypody. Petersburg to
»miejsce”44, punkt, a Rus — szlak-droga: droga jest droga swiadomosci narodu,
dlatego pojawia sie tez w piesniach. Istota Ros;ji realizuje sie wtasnie dialogowo
jako wzajemne zwracanie sie do siebie grodu i drogi na ,ty” (a nie jednym
monostowem) we wspolnym szacunku, lecz takze w zazartej polemice, jak
przystato na protagonistow wielkiego dialogu. Rosja byta odczuwana przez

wszystkich jej pisarzy jako niedokonczone, otwarte istnienie.

40 Ros. ,,w ugtu” (,,B yrny”); ugot, yron to kat, rég — przyp. ttum.
41 Oryg. swietier (swiet + wietier; cBeTep [cBeT + BeTep]) — przyp. ttum.
42 Ros. mat' — syra ziemla (MaTb — cbipa 3emns) — przyp. ttum.

43 Przed powstaniem Petersburga analogiczng funkcje w kgcie Rosji wypetniat Nowogréd nad
jeziorem limen (oryg. Now gorod (Hosb ropog) — dopisek ttum.). W swojej istocie Petersburg jest
Nowym Grodem, ,,mtody gréd” (A. Puszkin, dz. cyt. — dopisek ttum.). Jesli wiec nie Nowogrod, to
Petersburg — natura nie znosi prézni.

44 Ros. miesto (MecTo) — dopisek ttum.

Miesto — miasto po czesku i po polsku, stad u nas ,mieszczanie” (ros. mieszczanie, meLlaHe —
dopisek ttum.) — dost. ,gorozanie” (ropoxkaHe — dopisek ttum.), to znaczy mieszkancy Burga -
burzuazja.
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Na czym wiec polegatby ten dialog (Petersburg — Rus) z punktu widzenia
filozofii przyrody, jesli wyrazilibySmy go za pomocag zywiotow? Rus = Matka —
Ziemia Wilgotna, to znaczy wodoziemia#>. Takg ona jest latem. Zimg natomiast to
,wicher, wicher, biaty $nieg”46: nie ma ani wody, ani ziemi. Snieg to $wiatto4?. Ru$
wiec potrafi sie przemieniaé, jest dialogiem dwoch swoich hipostaz: zenska -
latem (zywe zycie, wiosna) i meska — zimg (Mroz-wojewoda8, nardd-swiatr). | tak
one sobie zyjg i kochaja sie nawzajem, panujgc naprzemiennie w Psycho-Kosmo-
Logosie jak dzien i noc; zima tutaj to dzien, maz, krolestwo bieli i Swiatta, Uranos
woéwczas upada na ziemie, zaptadniajgc jg gwiazdami-$niezynkami; lato to
ciemnoscé, zielen, zycie — zona (lub w duchowo-erosowym wariancie - ,,zycie moja
siostra”#9). | nagle w ten zaktad i uktad, w ustalony rytm Rusi, cisnieto kamien-gtaz
Piotra, wokot ktérego zaczat sie krystalizowac roztwor Matki — Ziemi Wilogtne;.
Pojawit sie nowy chtop, rywal Mroza, Cezar przeciw Swiatrowi-Narodowi. Byt
nardd starszym, stat sie mtodym.

A wiec w zywiotach: ogniokamien na wodzie przeciw wiatrowi i $wiattu — oto
czym jest Petersburg w Rosiji. | wylewy Newy to bunty zgnebionej Matki — Ziemi
Wilgotnej, przygniecionej kamieniem na czuchonskich bagnach, przez co krew-

woda wyptyneta z niej na wierzch, by razem z wiatrem nawadnia¢ powierzchnie:

Lecz, od zatoki odgrodzony
Wichury sitg, Newy prad
Prze wstecz, burzliwy i szalony,

Zalewa wyspy, topi lad.

45 Rus. wodoziemla (Bogosemns) — przyp. ttum.
46 Por. A. Bfok, Dwunastu, ttum. S. Pollak, Warszawa 1967, s. 254 — przyp. ttum.
47 Oryg. snieg — swiet (cCHer — cBeT) — przyp. ttum.

48 A zimuszka-zima”? — przyp. red. (przypis oryg. — dopisek ttum.).
Mopos-Boesoga — wiersz Nikotaja Niekrasowa — przyp. ttum.

49 B, Pasternak, Zycie moja siostra, tum. J. Waczkdw, Wydawnictwo Miniatura, Krakéw 1991.
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Scislej rzecz ujmujac, jest to potyczka wiatru z kamieniem, ich turniej rycerski,
woda zas jest tutaj bierna jak przystato na piekng dame. A oto wiatr bierze jg

w obroty:

| wznibst sie, jako Tryton z wéd,

W toni po pas — Piotrowy Gréd>°,

Tak samo w czasie rewolucji: kiedy naréd poszedt na Petersburg, to ,wicher,
wicher, biaty $nieg” wdziera sie do miasta kamienia.

Bo kamien bierze wode-zycie w niewole i zatyka bieg wiatrowi: nie ma gdzie
sie rozhula¢ wsrdd scian i zautkdw, aby ,zamachna¢ sie i raz!”s!, i woda teraz to
czern i won bagienna, stojgca, ttum zadowolonych z siebie mieszczan, ktérzy

zaczynajg pouczac poete = Swiatr:

Piesn jego jak wiatr swobodna,

| jak wiatr prozna [...]52

- obaj sg unizeni, poeta i wiatr, a mottoch proponuje wiatrowi role $mieciarza

na ulicach miasta (aby oczyszcza¢ przywary ttumu).

4. Wcielenia zywiotow w postaci Dostojewskiego

Zaczely sie juz nam zarysowywac hipostazy Rosji = mozliwe role i emploi do
odegrania przez postaci Dostojewskiego: sg one istotg ucielesnienia rosyjskich
elementéw podstawowych (= zywiotéw) lub ich potgczen w camera obscura

Petersburga.

50 A. Puszkin, dz. cyt., s. 214 — przyp. ttum.
51 Z wiersza A. Kolcowa, Kosiarz, 1836, ttum. J. Czerwinska — przyp. thum.

52 A. Puszkin Poet i tofpa (lMoat u Tonna), cyt za: A. Mickiewicz, Kurs trzecioletni literatury
stawianskiej wyktadanej w Kollegium Francuzkiem, Paryz 1844, s. 17 — przyp. thum.
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a. Kamien - pierwiastek cesarski. To przede wszystkim samo miasto
Petersburg, jego budynki, mury, rogatki, podwérza, jego rytm i klimat. To stuzba,
,urzad” — Swigtynia, do ktdrej sie chodzi. To porzadek, spoteczenstwo, Zachéd,
rozsadek, logika, ,arytmetyka”, ,bernardy”s3, ,procent”. To prawo, kompletnosc,
o-kresl-enie. To rzeczy, ludzie bogaci, dygnitarze. W ,ldiocie” to generat
Jepanczyn, Tocki. W ,Zbrodni i karze” to Porfiry Pietrowicz. Jego imie pochodzi
od szkartatu = imperialnej korony. Patronimik natomiast — od Piotra-kamienia.
W ogéle imie Piotr lub patronimik Pietrowicz noszg postaci, ktére realizujg krag
znaczeniowy uniwersum cesarskiego. tuzyn w ,Zbrodni i karze” to Piotr
Pietrowicz. W ,,Biednych ludziach” przyjaciel Makarego, podchmielony Jemelka
(Jemelian Iwanowicz - jak Pugaczow) radzi mu: ,Mdgtbys pan pozyczyc,
przyjacielu, choéby u Piotra Pietrowicza [...] procent bierze nieduzy”54. | naczelny
maty bies przy Lucyferze Stawroginie — Wierchowienski to tez Piotr (Stiepanowicz:
jakby syn Stiepana Razina prawem zaczat sie parac, zdradzit ojca): sfera jego
dziatan to spoteczno-rozumowy swiat polityki.

Lecz juz po Porfirym Pietrowiczu widaé, ze i Kamien jest tu oddany ciekawosci,
zainteresowany i dialogiczny (podobnie jak sam Piotr byt przeciez ,pocieszny”
i byta w nim otwarto$¢ i wolno$é, usposobienie zawadiaki i atamanska werwa —
cos ze Stienki Razina na tronie). Przy Porfirym jest Raskot (jak przy Bogu-
demiurgu — diabolos, dost. ,raskolnik”). W Rodionie Raskolnikowie jest motyw
raskolnikow-staroobrzedowcow przy Piotrze, meczennikéw, rodzimych,
samospalencéw — Raskolnikow przeciez nie tylko staruszke, lecz siebie samego
zabit i poszedt cierpieé. Tak wiec Porfiry Pietrowicz i Raskolnikow to wariant
rosyjskiej archetypicznej pary wystepujacej takze w ,Jezdzcu miedzianym”: Piotr
i Eu-geniusz = szlachetnie urodzony%3, takze rodzimy, Rodion.

b.Swiatr w,ldiocie” dwoi sie na Swiatto - ksigze Lew Myszkin, jasnowtosy
i uduchowiony, i Wiatr — Rogozyn, dziarski, hulaszczy, diabelsko-ogniowy (jego

wzrok w ttumie pali ksiecia). Jest czarng zawiejg, wiatrem, co zakreci, zamiecie.

53 Por. F. Dostojewski, Bracia Karamazow..., s. 708 — przyp. ttum.
54 F. Dostojewski, Biedni ludzie..., s. 71.
55 Evgenes — szlachetny (grec.).
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A ksigze pod koniec pochylony nad trupem Nastazji Filipowny przykrywa jg jak
bialy snieg i catun. Idiota w epilepsji to jasnowidz, niby arktyczny szaman.
Rogozyn natomiast to czarny szaman. Miedzy dwoma meskimi biegunami -
Kamier: i Swiatr — jest masa przejéciowych osobnikéw, przebiegtych, takich jak
Lebiediew (i biuralista, i lekki hulaka) czy Gawrita lwotgin (i sekretarz, i maty bies,
staby wietrzyk, zawistnik Rogozyna). Ksigze réwniez ma swoje echa: Hipolit,
miodziez — powiernicze swiatto-duchy, niedowcieleni.

WsSrod Karamazowdw Swiatrem jest przede wszystkim Dymitr; Iwan to
ogniokamien, Cesarz: nie bez powodu to od niego wyszta legenda o Wielkim
Inkwizytorze lub pociggajgca Alosze opowie$S¢ o generale, ktéry spuscit psy na
chtopca; wznieca on spoteczny gniew i abstrakcyjng wole rowniez
w Smierdiakowie-niewolniku. Alosza to swiatto posagowe (nie wiatr, podczas gdy
Dymitr to bardziej wiatr niz Swiatto, lecz nie tak ciemny jak Rogozyn, a ze
Swiattem i lekkoscig): nie bez powodu pocigga go klasztor.

c. Ajaka jest niewiasta? Nie jest Matkg Wilgotng jak Matuszka-Rus, co
rozpostarta sie poza Petersburgiem jako panstwo i przyroda - spokojna,
niespieszna; nie, ona jest jak Newa = niewiescia hipostaza w kosmosie
Petersburga: o krétkim oddechu, nie jest matka, lecz Newg-Panna.
Nieprzypadkowo ma tez takie imie: Nietoczka Niezwanowa (= nie, N(i)e(z)wa(t')%6 -
jest mata Newka. Ne-wa (ros. Nie-wa) jest zaprzeczeniem, nieistnieniem Rusi
(Mosk-wa to twierdzenie, istnienie Rusi). Petersburg jest wolg, ogniokamiennym
»1ak”! A wiecznie niewiesci pierwiastek (,das ewig Weibliche” Goethego) tu mowi
- ,Nie...”.

Niewiasta nie jest wiec tu przyrodg-rodzicielkg, lecz parg dla Kamienia
i Swiatra, kolebie sie miedzy nimi jak ondyna, przyjmujac rézne oblicza i zalezac
od tego, do czego sie zblizy i przylgnie. Nastazja Filipowna to mtoda czarownica -
sabaty, hulanki, wzburzenia i histerie sg jej zywiotem: byleby wprowadzi¢ zamet
w uporzadkowany $wiat Jepanczyndw, Tockich, lwotginéw. Jest wiatrem, zawieja,
zamiecig (nieprzypadkowo przybyta z odlegtej, rosyjskiej gtubinki, z wioski,

szamanka). Jest tez ogniem, ogniskiem (nieprzypadkowo w jej piecu ptong

56 Ros. zwat' (3BaTb) — wotaé, zapraszac — przyp. ttum.
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asygnaty), wiatrem i sitg nieczystg, pendant dla Rogozyna, ale i siostrg duchowa
dla ksiecia (jej histerie = jego epilepsja): oni dostrzegajg swoje szczegdine
metafizyczne pokrewienstwo, lecz nie na zwyklym, a na transcendentalnym
poziomie — braterstwo wyzszego rzedu, wspodlnote Graala. Sg dla siebie jak
»anima”, wedtug Junga, dla mezczyzny i ,animus” dla niewiasty, czyli zenska
(meska) hipostaza wtasnej duszy (ducha). Agtaja = aglaia (gr.) to blask, przepych,
wilgo¢, wyniostos¢. Cérka generata Jepanczyna, madra Atena-Dziewica. Sofia,
bliska jest Kamieniowi-Cesarzowi. (Lecz tez dialogowo otwarta na inne
mozliwosci: namietna i o czarnych oczach...). Przy Karamazowach Gruszenka
jest swiatrem, Katarzyna lwanowna — kamieniem, ratio, Ateng-Dziewica.

d. Zwilgotniaty kamien. Najwazniejsza warstwa postaci — zapity
urzednik-rasstriga®”: Goladkin, Marmietadow, generat lwotgin, Lebiediew, Kapitan
Lebiadkin, czes$ciowo Fiodor Pawtowicz Karamazow, ktéry kiedys$ takze stuzyt.
Wszyscy oni sg odpryskami kamienia na bagnach, owocem jego zwilgotniatosci
w interakcji z Matkg — Ziemig Wilgotna: gutta cavat lapidem = kropla (wédki) dragzy
skate Piotra. Podkusito ten kamien, zeby wpas¢ w topiel i grzezawisko - a tu
Czudz i Zmudz, Meria, We$ i Czuchoricy spokojnie sobie zyja — i oto zem$cita sie
gleba rosyjska na napastliwym granicie europejskim, gtazie skandynawskim, co
prawda proszonym gosciu waregowskim (nieprzypadkowo Piotr ku Szwedom sie
sktaniat — rodzaj stabosci), co w zlodowaceniach Rosje nachodzili, a tutaj
wilgotnieli i butwieli, i wyslizgiwaty sie spod nich i wypetzaty pecherze ziemi,
Swietliki bagienne. A wiec urzednik 6w jest zdegradowanym kamieniem, Cezarem
W umniejszeniu, kamieniem w stanie spoczynku: wyzartym, wyniszczonym,
gotowym obréci¢ sie w proch, gdyby nie byt mokry, gliniasty i lepki, zwilzony
dzieki libacjom — doptywom wody z dotu. A oto kamien zbliza sie do wiatru: mysli
sg takie swobodne, wirujg, w oczach diabliki, btaznujg. To sfera parodii Piotra (jak
Smierdiakow jest parodig lwana Karamazowa). To wtasnie Kamien dopuszcza
i odszukuje parodie siebie. Ani Swiatr, ani Matka — Ziemia Wilgotna nie posiadaja

przy sobie warstwy parodii.

57 Ros. rasstriga (paccTtpura) — osoba duchowna pozbawiona habitu przez wtadze cerkwi lub na
wiasna prosbe — przyp. ttum.
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Ta warstwa to btoto (= owoc zwigzku kamienia z wodg), tak ukochana przez
Dostojewskiego odmiana ziemi: gleba zazwyczaj to btoto, do ktérego potrzebne
sg wysokie buty — owe tédki po Matce — Ziemi Wilgotnej. Ich nazwiska wskazuja
na wodny sktad: przewazajg dzwieki I, g, b, n, m, d — sonorne, dzwieczne,
zenskie, wilgotne, meskie r zas w ich otoczeniu jest prawie niestyszalne:
~Marmietadow”. | samogtoski [jle, [jla, i sa przednie, lekkie, wysokie, nie ma
w nich ciezkosci i masywnosci jak w ,Karamazow”, ,Stawrogin”, ,,Swidrygajtow”.
W pordéwnaniu z nimi brzmig lekko, niedowcielenie, potpowietrznie, ptasio. Poza
tym rozsgdkowy sens ,tabedzia”®® i ,wilgi”s® — ptaki. Tyle ze to ptaki mokre,
wodne (wilga przebywa w wilgotnym, pokrytym rosg lesie lisciastym i krzakach).
Zyja wiec oni w ptasiej nieoficjalnosci i w sylogosie (w sylabie + Logosie)
sSwiergoczg. Wszyscy sg bardzo gadatliwi i rozprawni: Marmietadow, gdy wypije,
staje sie ideologiem, a kapitan Lebiadkin to prawie Puszkin tej sfery. Lecz i tak
sposréd postaci Dostojewskiego sg najbardziej ludZzmi, przedstawiajg nasz sredni
poziom (w nazwiskach maja /, i, d = lud), cztowieczy los, i za serce, za dusze tapig
swoimi ptasimi pazurkami. Jesli natomiast sg biesami, to wodnymi, nie ognistymi
(jak Piotr Wierchowienski), i nie domowymi, chociaz Fiodor Pawtowicz
Karamazow ma cechy domowika: nie bez powodu jest tak zwigzany z domem
i zdomu nie wychodzi, zasiedziat sie, catkiem jest antySwiatrem, anty-Mitig z tymi
swoimi doktadnymi opisami domu i ptotu, oficyny i przej$¢ — niczym w labiryncie.

e.Chtoniczne.lto wskazuje na jego chtoniczny, podziemny, misteryjny
sktad i istote: on, jak Hades, niby smok wypetzt na ziemie i siedzi nad skarbem
tak, jak przystato na latajgce gadziny w mitach wielu narodoéw (zob. Fafnir nad
skarbem Nibelungdéw). A skarb jego to trzy tysigce z kokardkg i napisem ,dla
mojego aniota Gruszenki, jesli zachce przyj$¢”6 — do labiryntu Minotaura. To
potwor, uwodzacy i zaciggajgcy ziemskie dziewice do otchtfani. | caty jest jak ptaz,
ropucha czy jaszczur oslizgty, lecz ciepty; jest w nim kompostowe ciepto,

najprawdziwsza gleba powstania zycia. Zabicie go przez synéw to obalenie

58 Ros. lebied’ (nebenp) — przyp. ttum.
59 Ros. iwotga (nBonra) — przyp. ttum.
60 F. Dostojewski, Bracia Karamazow..., s. 550 — przyp. ttum.
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Kronosa przez jego syndw: Zeusa, Hadesa i Posejdona w walce z surowymi,
amorficznymi masami tytanow, dzieci Gai-Ziemi i zatozenie uognionego piorunami
i wyschnietego krolestwa apollino-swiattych, racjonalno-logosowych bogéw
Olimpu. Synowie Karamazowa coraz bardziej sie roznicujg, wyodrebniajg,
indywidualizujg i dzielg. On za$ jest synkretyczny, jest nierozdzielonym zywym
Sluzem i protoplazmag, w ktérej kolebig sie wszystkie potencje i hipostazy synow.
Tak wiec w ,Braciach Karamazow” realizowany jest zespotowy kompleks Edypa
po rosyjsku — przez zespoét syndw.

Jezeli Fiodor Pawtowicz Karamazow jest chtonicznym Kronosem, to
w strukturze powiesci analogiczng wedtug transcendencji poziomu jasng
hipostazg jest wobec niego starzec Zosima. Wszakze i on w przesztosci mogt by¢
Karamazowem (= Czarnomazym - tj. diabtem, Belzebubem), wielkim grzesznikiem
(sa co do tego sugestie, poza tym jego trup Smierdziat Karamazowska zgnilizng),
ale i tym, z przemiany ktérego radujg sie niebiosa, bowiem wiele zycia i brudu za
sobg niesie i wznosi do Swiatta i niebios, poteznie rozSwietlajgc materie jak
bodhisattwa. Tak wiec ojcu Karamazowowi niedaleko do Zosimy. Takiemu Mitii
zas jest jeszcze blizej, to nader oczywiste.

| wychodzi na to, ze ,Zycie wielkiego grzesznika” zostato urzeczywistnione
przez Dostojewskiego w ,Braciach Karamazow”, jednak nie monologicznie (na
zasadzie wymyslonej przez niego serii powiesci, ktére powinny konsekwentnie
przedstawi¢ droge jednej postaci, dajmy na to Aloszy) — do tego, jak wykazat
Michait Bachtin, byt on niezdolny — lecz tak, ze rozwija w réwnoczesnosci rézne
stopnie i odgatezienia tej drogi, rézne epizody i hipostazy tego Zywota, i sa one
realizowane w chérze i polifonii wszystkich postaci i sytuacji. Tak ze jest to msza,
pasja wedtug Teodorab!, i to w charakterystycznej dla niego dialogicznej,
niezakonczonej, otwartej i pytajgcej manierze. Do tego samego, tytanicznego,
poziomu nalezg Swidrygajtow, Stawrogin, Wiersitow, jednak wszyscy oni sag
bardziej susi i spoteczni, bardziej ptascy.

Stawrogin to raczej ogien piekielny, Lucyfer (tac. niosacy swiatto), btyszczacy,

anty-Apollo, i dlatego wtasnie jest taki piekny. Lecz ma juz odcieta pepowine

61 Imie Fiodor — kontrakcja Theodoros (gr.), czyli dar bozy.
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chtoniczng (i nie ma owej sity zycia guzowatego pnia — Fiodora Pawfowicza),
chodzi jak Ahaswerus, popadiszy w spoteczno-cesarski poziom; a tu jest mu
nieswojo i zZle, nie jest to ryba w wodzie, w odréznieniu od Piotra Stiepanowicza
Wierchowienskiego. Swidrygajtow jest bardziej gtadki (nieprzypadkowo w jego
nazwisku jest co$ ze szlacheckiego Jagietty, a w zachowaniu w powiesci — cos
rycerskiego), opancerzony jaszczur, opasty, odurzony i krwisty, ociezaty, i nie ma
dostepu do wilgoci i sity zycia, i dlatego ciagnie go do podziemi Hadesa (pajak
w zaswiatach); beznadziejnie suchy, w otoczeniu zewnetrznej, petersburskiej
wilgoci (ulewa-potop w noc jego samobdjstwa) w tym oceanie pierwotnych wdd
kosmicznych idzie na dno: strzela i poprzez ogien powraca do Tartaru tytanow.
Meskie bostwa chtoniczne sprzezone sa, jak tytani, z ruska Gajg, Matkg — Ziemia
Wilgotng. Nie bez powodu nie sg petersburzanami, okotoziemscy, z przestrzeni
wszechswiatowej; dla Petersburga jest to wioska. Sg obszarnikami, ziemianami:
Bykow, Swidrygajtow; Fiodor Karamazow - zatwardziaty prowincjusz.
W Petersburgu sg chwilowymi gos$émi, przyjezdnymi. Stawrogin jest
najwazniejszy we wsi: jego areng jest mate miasteczko. W Rzymie bytby drugi —
pierwszy jest tam Cesarz... W Stawroginie, pomimo jego zachodniej ogtady, czu¢
nieposkromiong, bezuzyteczng site ruskiego $miatka-atamana (jest on przeciez
atamanem partii, jej mistycznym, a nie praktyczno-organizacyjnym przywddca),
ktéry najchetniej rozpierzchnatby sie gdzies po Wotgach i Syberiach, a nie robit sie
graczem na arenie parlamentarno-politycznych kazamatéw. | co mu po miatkich
kobietach, Lebiadkinach i Lizach? Wyrzuca takg za burte prosto w nadciggajaca
fale. A siebie za nig.

Ta chtoniczna warstwa bohaterow jest biegunem Ognio-Kamienia = Olimpu,
jego spotecznej, twoérczo-organizujgcej, cywilizatorskiej, Zeusowej pracy. Jest
ponadspoteczna i transcendentna. Najbardziej polisemiczna niezrozumiatos¢
charakterystyczna jest wtasnie dla bohateréw tej warstwy — sfinkséw. A sfinks to
Iwo-panna: chtoniczny jak kobieta, a jednoczes$nie stoneczny (lew). W jednym
ciele spotkato sie w nim jasne i czarne storice. Bohaterowie ci poruszajg sie po
powiesci wsrdéd moralno-metafizycznych problemow, ktére drecza ludzi takich jak

Raskolnikow, Szatow, czy nawet Kiryttow — jak Krokodyl Czukowskiego na ulicach
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Piotrogrodu®2. Nie istniejg dla nich moralno-metafizyczne problemy, gdyz oni sami
sg jedna wielkg metafizykg i ucielesniong transcendencjg. Jest w nich
przedduchowy stan Catosci, synkretyczny, do rozpadu na materie i ducha. Cho¢
zdarza im sie czasem rozmyslac, to robig to po tebkach, lewag nogag, beztrosko,
problemy dla nich nie istniejg; wszystko to sg drobnostki w poréwnaniu z owym
atlasowym ciezarem istnienia, ktéry musza znosi¢. Kronos jest wszakze wiekszy
i gtebszy od Zeusa, wiekszy wiedun z niego, tamten bowiem zawiaduje jedynie
ognioswiat()em, a 6w wechem czuje substancje, mat-ke-mat-erie i wiele z tego,
co wymyka sie rozsgdkowi i kategoryzowane jest jako ,irracjonalne”. Ze $luzu
bierze sie zycie jak zdrowe btoto83 w ,,Co robi¢?” Czernyszewskiego (cho¢ zgnite
btoto moze by¢ jeszcze bardziej metafizyczne i zyciodajne).

Tak wiec Fiodor i Piotr, Kron-Chton i Kamien-Cesarz, nie moga zapewne
stanowi¢ przeciwienstw, nalezg bowiem do réznych pozioméw, stanéw Catosci.
Fiodor jest sprzegniety z eonem tytanow, a pod nim porusza sie Chaos i pulsuje
jego protoplazma. | Piotr, i Fiodor nie majg ze sobg nic wspdlnego, typig tylko na
siebie z ukosa®4. | nie bez powodu Fiodor Dostojewski swoje imig, tj. imie Boga-
Stworcy Swiata swoich postaci, nadat wtasnie ojcu Karamazowowi, tym samym
przyblizajgc go najbardziej do samego centrum Psycho-Kosmo-Logosu na jego
dostojng, dostostawng modte (cerkiewnostowianski prefiks dosto-, jak i prepo-6,
oznacza najwyzszy stopien jakosci, jest przedrostkiem epitetow boskosci). A kim
jest Stawrogin - stworzeniem na tym samym poziomie co Fiodor Pawtowicz
Karamazow, ktory w perspektywie jest Zosimag i wytania sie w owym obrocie akcji,

gdy idzie na spowiedz do Tichona - tylko on go moze zrozumie¢, znajduja

62 Zob. K. Czukowskij, Krokodit, Moskwa 2017 — przyp. ttum.
63 Mikotaj Czernyszewski, Co robi¢?, przet. Jerzy Brzeczkowski, Warszawa 1951, s. 185.

64 Kamien-Cesarz to juz uogniona ziemia, wysuszona i zbita w zelazo, rozsgdek, gesty atom
zaktadajgcy wokét siebie rozrzedzong przestrzen, pustke, nieistnienie — miejsce dla swiat(f)a,
wiatru, powietrza: kamien to ziemia, materia zorientowana na woz-duch, podczas gdy masa,
z ktérej sg chtoniczni, tytani, jest nierozdzielnie wilgotng, bezrodzajowo-bezwidokowsg
(bezideows), nieprzerwang ciggtoscig (podczas gdy kamien — wozduch jest linig przerywana:
istnienie — nieistnienie, dyskrecja jako zasada uktfadu Catosci).

65 Ros. priepo- (npeno-). Cerkiew prawostawna czci Zozyma Sotowieckiego (3ocuma
ConoBeukuit), noszgcego miano ,priepodobnyj” (,npenonobHbiin”), ktére nadawane jest Swietym
mnichom - przyp. thum.
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wspoélny jezyk, nalezg do tych samych poziomow. Nawet lwan Karamazow
w rozmowie z Zosimg jest dzieckiem, oseskiem, nie na rowni. A Stawrogin moze
na réwni, nie grzeszy tylko rozumem jak lwan — suchutki, czys$ciutki, tak ze dla
petnego urzeczywistnienia owej potencji w Kosmosie Dostojewskiego trzeba byto
go zrosi¢, zwilzy¢ Smierdiakowem - lecz zgrzeszyt Zywcem i dotknat istnienie do
Zywego.

W Swiatach powiesciowych warstwa chtonicznych jest jak zyciodajnosé, jak
pierwsze, ciemne, wilgotne niebo pierwotnych kosmicznych wéd, niebo Waruny —
Uranu, obejmuje przestrzen wszystkich kolejnych watkéw, postaci, ciat
niebieskich, woz-duchéw i ich do-, przy-, z-, u- i odniesien, konfliktow — afektow,
ktére, cesarzowie i Swiatrowie, znajdujg sie i spetniajg wewnatrz pierwszych.
W kazdym razie jest to pole sitowe, skad idg fale, pulsacja sit i dgzen, mechanizm
i zamyst wszystkich watkow w powiesciach: od Stawrogina — kataklizm ,,Biesow”,
od Fiodora Pawtowicza - krzyzmo, ktérym namaszczona jest karamazowszczyzna
podtug swego sktadu i zgodnie z dynamika: w nim bije zrodto wszystkich ich
pasji, dazen i pokus. Od Wiersitowa pochodzi Mtodzik, a caty jego Swiat wraz
z planem miesci sie wewnatrz Wiersitowowskiego mechanizmu, jest przezen
okresiny. | Swidrygajtow jawi sie przed Raskolnikowem jako swojego rodzaju
przedpotopowe zjawisko, na ktére, jak gesi na grom, éw podnosi glowe, do ktorej
mu przychodzi: ,A przeciez Swidrygajtow to tez wyjscie...”66. A jakze! W takie
gtebiny i przestrzenie, ktére suchemu prawiczkowi, diakonowi-

staroobrzedowcowi nawet sie nie snity.

66 Autor najwyrazniej parafrazuje tutaj mysli Raskolnikowa o Swidrygajtowie z széstej czesci
powiesci. Por. Zbrodnia i kara..., s. 442 — przyp. tum.
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Tak moze byc¢ przedstawiony Kosmos Dostojewskiegot?’. Jednak po
zakonczeniu pracy widzimy, ze przy takim podejsciu przepadta gdzies cata
problematyka moralnosci i duchowosci - nie jest tu wychwytywana,
prawdopodobnie tak, jak w sferze Kantowskiego rozumu teoretycznego,
odwotujgcego sie jedynie do natury i koniecznosci, niepojeta pozostaje wolna
wola i etyka, osobowos¢ i “ja”. Jest to zagwozdka - jak potgczy¢ te kropki — do
kolejnych przemyslen i przenikania w Catos¢ Psycho-Kosmo-Logosu, z ktdrego

tutaj odszczepiony zostat tylko Kosmos.

1-6lipcal1971r.

67 Mozna sprobowac zobrazowaé hierarchie rél na pewnym schemacie. Jesli Catosé to Sferes, to
poziomy mogg by¢ w nim postrzegane jako sfery koncentryczne, przy czym kazda jest binarna
W parze przeciwienstw.

Na pierwszym schemacie $wiat znajduje sie w tonie chtonicznym jak Jonasz w wielorybie.
A mozna i na odwrét: ujrzeé¢ $wiat jako emanacje z pulsujgcego wnetrza, rozrost i rozwoj. Poziom
ludzki wychodzi posrodku: $ciskajg go (lub rozciggaja), z jednej strony, elementy chtoniczno-
przyrodnicze i Matka — Ziemia Wilgotna (ktérej u Dostojewskiego prawie nie ma, jest zerowa),
a z drugiej strony — energie duchowo-historyczne.
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